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Il matematico impertinente
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La formula della confessione
Come è stata scelta l’espressione matematica che compare nel film Le confessioni

U no dei successi di critica e di pubblico della pri-
mavera scorsa è stato Le confessioni, che ha visto 
ancora una volta Toni Servillo fare da mattatore 
in un film di Roberto Andò, dopo la doppia parte 
in Viva la libertà di tre anni fa. Questa volta l’at-

tore casertano non interpretava però un politico, ma un frate do-
menicano che si ritrova a partecipare a una riunione dei ministri 
dell’economia del G8. 

Il motivo della sua strana presenza è che il consesso deve discu-
tere l’approvazione di una manovra segreta che avrebbe pesanti 
conseguenze per le popolazioni dei paesi coinvolti. E le problema-
tiche etiche coinvolte nella decisione 
hanno spinto il direttore del Fondo 
monetario internazionale (FMI) ad 
aprire la riunione a un esterno che, 
per professione, potrebbe avere 
qualcosa da dire al proposito. 

Dopo un colloquio con il frate, 
il direttore però muore improvvi-
samente, e il film diventa un thril-
ler alla ricerca del suo possibile as-
sassino, da un lato, o del possibile 
movente del suo suicidio, dall’altro. 
Alla fine si scopre che il frate, prima 
di prendere l’abito, era stato un ma-
tematico: era dunque nella posizio-
ne migliore per poter comprendere 
la pericolosità di una misteriosa for-
mula che il direttore gli aveva mo-
strato nel colloquio, e che lui svelerà 
ai turbati ministri dell’economia, ri-
uscendo a distoglierli dall’approva-
zione della manovra segreta. 

Questa formula ovviamente pas-
sa in secondo piano, nell’attenzione 
dei critici e del pubblico, rispetto alle 
problematiche etiche sollevate dalle misure economiche che sono 
prese dai potenti sulla nostra testa. Ma un matematico, per il quale 
i direttori del FMI e i ministri dell’economia hanno la stessa sen-
sibilità etica di uno squalo e un domenicano la stessa competenza 
etica di un tucano, trova in quella formula uno dei motivi di mag-
gior interesse del film. 

Anzitutto, la formula in questione si compone di due parti. La 
prima è 

Z (t) = (S	m-1 pi (t) – qi (t)) / (S
	m-1 pi (t))

	
i=1	 i=1

con Z compreso fra 0 e 1. E la seconda è 

GẌ = –∇U (x) – gGẊ + √•2•g•p•Q•Zˉ̄  ̄(t)

L’impressione è la stessa che si racconta abbia avuto Hardy alla 
prima vista di alcune formule di Ramanujan: qualcosa qua o là 
appare strano o stonato, ma l’insieme non sembra affatto scritto 
a caso. 

Il modo per venirne a capo è lo stesso seguito a suo tempo da 
Hardy: chiedere lumi all’autore, per capire che cosa ci stia dietro. 
E il regista Andò si è cortesemente prestato a spiegarci com’è arri-
vato a scegliere quelle formule con la consulenza di Mauro Palma, 
esperto di didattica della matematica e collaboratore sia del Mini-
stero dell’istruzione sia del Ministero della giustizia. 

Nelle parole del regista, «la prima formula è sostanzialmente 
riprodotta senza modifiche: si tratta 
dell’indice (o rapporto) di concentra-
zione di Corrado Gini, qui proposto 
per il suo essere evocativo della ri-
partizione di una totalità tra più uni-
tà (per esempio, il reddito globale di 
una nazione tra i suoi componenti, 
o la ricchezza totale tra i vari atto-
ri presenti al summit)». Sul lavoro 
di Gini ci ripromettiamo di tornare 
più estesamente in questa rubrica il 
prossimo mese. 

«La seconda formula – continua 
Andò – è una manipolazione molto 
fantasiosa, che muove dalla formula 
di Benjamin Olinde Rodrigues per i 
polinomi ortogonali. La forte ma-
nipolazione rende irriconoscibile il 
nodo iniziale della formula stessa, 
scelta soprattutto per la figura di 
Rodrigues, che fu un esponente del 
movimento sansimonista, anche se 
lo abbandonò nel 1832, quando pre-
se a occuparsi di affari e divenne un 
banchiere: figura complessa, che in 

qualche modo si riferisce all’oscurità della coppia del film formata 
dal presidente del Fondo monetario internazionale e dal monaco 
ex-matematico». 

Quanto alla matematica di per sé, Andò dice di avere con essa 
«un rapporto di puro ascolto», come con la musica. Per lui «la ma-
tematica è un paesaggio da contemplare, che affranca dalla parola 
ed esime dal parlare, e come tutti i paesaggi non si esaurisce in ciò 
che si vede». Il suo interesse, sia da regista che da sceneggiatore 
del film, nasce dal fatto che «è proprio al confine tra il visibile e 
l’invisibile, tra il dicibile e l’indicibile che si trova ciò che interessa 
raccontare». E, possiamo aggiungere noi, sia da spettatori che da 
matematici, anche ciò che interessa sentir raccontare.

Frate Toni. L’attore Toni Servillo in Le Confessioni,  
un film di Roberto Andò uscito nel 2016.


