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Due piu due fa cinque

Molti personaggi letterari rivendicano il diritto di ribellarsi contro le leggi aritmetiche

1 1864 fu un anno-spartiacque per Fédor Dostoevskij. Pri-

ma di allora era stato uno scrittore realista e laico, da Po-

vera gente (1846) a Umiliati e offesi (1861), e in seguito

sarebbe diventato uno scrittore esistenzialista e religioso,

da Delitto e castigo (1866) a I fratelli Karamazov (1880).
In quell’anno, pubblico un manifesto dell’irrazionalismo intitolato
Memorie da una topaia, il cui protagonista era un abbietto perso-
naggio che si autodefiniva appunto «un topo da fogna.

Nel romanzo, il cui titolo viene spesso tradotto Memorie dal
sottosuolo, Dostoevskij abiura gli studi tecnici che aveva fatto da
giovane, laureandosi in ingegneria, e sminuisce il pensiero scien-
tifico e razionale nei confronti di
quello umanistico e irraziona-
le, inaugurando un topos che cul-
minera nel romanzo-mostro L'uo-
mo senza qualita (1930-1942) di
Robert Musil, un altro ingegnere
apostata come lui.

Il dogma centrale del pensiero
scientifico ¢ identificato da Dosto-
evskij nell’espressione 2 + 2 = 4,
che ricorre piu volte come esem-
pio di coercizione razionale. Per
esempio: «Protestare non ¢ pos-
sibile: due piu due fa quattro. La
natura non chiede permesso, non
ha niente a che fare con i deside-
ri, non si preoccupa di sapere se
le sue leggi piacciono o no. Biso-
gna accettarla com’¢, con tutte le
sue conseguenze. Ma, per Dio, che
m’importa delle leggi della natura
e dell’aritmetica, se a me “due piu
due fa quattro” non piace? Maga-
ri non riusciro a buttar giti questo
muro a testate, ma non lo accette-
10 soltanto perché ¢ un muro che non posso abbattere».

Dostoevskij arriva addirittura a sostenere che I'uomo libero do-
vrebbe svincolarsi da questa costrizione aritmetica, proclamando
invece che 2 + 2 = 5. Infatti, «“Due piu due fa quattro” ¢ una co-
sa insopportabile. “Due pilt due fa quattro” ¢ solo un’impertinen-
za. “Due piu due fa quattro” ha I'aria di uno sbruffone che si met-
ta in mezzo alla strada con le mani sui fianchi e vi sputi addosso.
“Due piu due fa quattro” sara anche una bella cosa, ma sul piano
del bello “due piu due fa cinque” ¢ ancora meglio». In conclusio-
ne, «la coscienza sta infinitamente piu in alto del due pit due fa
quattro». Dopo il “due piut due fa quattro” non solo non resterebbe
piu nulla da fare, ma nemmeno nulla da conoscere».
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La scelta di 2 + 2 = 5 come esempio archetipico del pensiero ir-
razionale ¢ in realta molto precedente a Dostoevskij. Gia la Ciclo-
pedia di Ephraim Chambers (1728), che costitui il modello della
piu famosa Enciclopedia di Denis Diderot e Jean Baptiste Le Rond
d’Alembert (1751-1780) , spiegava alla voce «Assurdo»: «Sarebbe
assurdo affermare che due piu due fa cinque, o negare che due piu
due fa quattron.

Dostoevskij non ¢ stato neppure il primo letterato a riven-
dicare il diritto, o almeno il desiderio, di sbagliare le addizioni.
Lord Byron, per esempio, scriveva gia nel 1813, in una lettera al-
la futura moglie Annabella: «lo so che due piu due fa quattro, e
mi piacerebbe anche sapere per-
ché, ma devo ammettere che se ri-
uscissi invece a far venire due piu
due uguale a cinque sarei molto
piu soddisfatton.

Fortunatamente, non tutti gli
umanisti sono della stessa risma.
Per esempio, I'abate Emmanuel Jo-
seph Siey¢s scriveva nel pamphlet
Che cos’é il terzo stato? (1789), che
divenne il manifesto della Rivolu-
zione Francese: «Se la Costituzione
stabilisce che duecentomila perso-
ne su ventisei milioni di cittadini
possono eleggere due terzi del par-
lamento, allora due piu due fa cin-
que». E Victor Hugo commenta-
va cosil il risultato del referendum
del 1851 a favore del colpo di sta-
to di Napoleone III, in Napoleone il
Piccolo (1852): «Non si va lontano
se sette milioni e mezzo di votanti
dichiarano che due pil due fa cin
que, la linea retta ¢ la piu lunga e il
tutto ¢ minore delle parti».

Nel Novecento ¢ stato George Orwell a uguagliare il pensie-
ro totalitario all'imposizione di equazioni sbagliate, scrivendo in
1984 (1949): «Se il partito dicesse che due piu due fa cinque, e
prima o poi lo fara, dovremmo crederlo. D’altronde, come sappia-
mo che due piu due fa quattro?». Forse si era ispirato allo stalini-
sta Yakov Guminer, che in un manifesto del 1931 aveva scritto:
«Due piu due uguale cinque, ovvero I'aritmetica del primo piano
quinquennale piu 'entusiasmo dei lavoratori». O al nazista Her-
mann Goring, che aveva dichiarato: «Se il Fiihrer vuole, due piu
due fa cinque». In sintesi, attenzione alle idee del secondo Dosto-
evskij, visto che costituiscono la linea pit breve di collegamento
tra Stalin e Hitler.
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