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Lasignora della matematica

Scomparsa a 40 anni la prima donna vincitrice di una medaglia Fields

aryam Mirzakhani, la prima e (finora) uni-
ca donna a vincere una medaglia Fields per la
matematica, € morta di cancro al seno il 14 lu-
glio scorso, a soli quarant’anni. Era nata il 3
maggio 1977 a Teheran, e fin da ragazza aveva
rivelato doti eccezionali. Per esempio, frequentando le medie e le
superiori alla scuola Farzanegan, un’istituzione distribuita sull'in-
tero territorio iraniano e appositamente creata «per lo sviluppo dei
talenti eccezionali». E vincendo per due volte la medaglia d’oro al-
le Olimpiadi della Matematica, nel 1994 e 1995, realizzando la se-
conda volta un punteggio pieno di 42/42.

Benché un enfant prodige spes-

so smetta di essere un prodige quan-
do cessa di essere un enfant, e in ge-
nere rientri tristemente nei ranghi
degli adulti, a volte riesce a superare
la condizione di Ex prodigio (1953) e
a svilupparsi intellettualmente, fino a
poter dichiarare Sono un matematico
(1956), come nei titoli dei due volumi
dell’autobiografia di Norbert Wiener.
In particolare, una dozzina di vincito-
1i delle Olimpiadi della Matematica so-
no arrivati fino alla medaglia Fields, e
la cosa ¢ riuscita anche alla Mirzakha-
ni nel 2014.

La fama l'aveva pero raggiunta gia
dieci anni prima, nel 2004, con la sua
tesi di dottorato: a Harvard, dov’e-
ra approdata dopo la laurea a Teheran
nel 1999, e con Curtis McMullen, lui
stesso medaglia Fields nel 1998. 1l ri-
sultato che I'ha resa famosa ¢ stato un
calcolo nello stile dei grandi teoremi:
per esempio, quello di Jacques Hada-
mard e Charles Jean de la Vallée Pous-
sin, che nel 1896 dimostrarono che la distribuzione dei numeri
primi € logaritmica, nel senso che il rapporto fra il numero # e il
numero dei primi minori di » tende al logaritmo naturale di n.

Anche in geometria si erano fatti calcoli simili. In particola-
re, considerando superfici chiuse come la sfera o le ciambelle
con uno o piu buchi, e le linee di lunghezza minima, o «geodeti-
che, su di esse: per esempio, i meridiani sulla sfera. Nel caso del-
le ciambelle con buchi, le geodetiche chiuse erano risultate cresce-
re in maniera esponenziale, nel senso che il prodotto fra il numero
n e il numero di geodetiche chiuse di lunghezza minore di n tende
all’esponenziale naturale di n.

Tra le geodetiche chiuse, alcune passano piu di una volta in
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uno stesso punto, autointersecandosi, e altre no. Nella sua tesi
Mirzakhani ha dimostrato che queste ultime, dette «semplici», so-
no relativamente poche: il loro numero, infatti, non cresce espo-
nenzialmente rispetto alla lunghezza, ma solo polinomialmente.
E il grado del polinomio in #n ¢ legato al numero di buchi della
ciambella, in una maniera gia intuita da Riemann: cioe, sei volte il
numero dei buchi meno uno.

Una delle applicazioni di questo risultato ¢ stata una nuova e
naturale dimostrazione di una congettura di Edward Witten, me-
daglia Fields nel 1990, legata alle intersezioni delle geodetiche su
particolari superfici da lui considerate nella teoria delle stringhe.
Una congettura profonda, di dimo-
strazione difficile, la cui soluzione nel
1992 da parte di Maxim Kontsevich
aveva contribuito a far vincere pure a
lui 1a medaglia Fields nel 1998.

Nel 2006, due anni dopo la sua tesi,
la Mirzakhani ha iniziato una collabo-
razione con Alex Eskin, che é sfocia-
ta nel 2014 in un monumentale lavo-
ro di quasi 200 pagine sulle traiettorie
seguite dalle palle da biliardo che rim-
balzano sui bordi di tavoli poligona-
li con angoli razionali. La cosa puo
sembrare ludica, ma € in realta un ti-
pico esempio di un sistema dinamico
che puo facilmente portare a compor-
tamenti caotici. E la tipica domanda
che ci si pone su un simile biliardo ¢ se
esistono traiettorie che passino su tutti
i punti del tavolo.

Un modo per legare queste proble-
matiche alla geometria consiste nel
porre degli specchi ai lati del tavolo,
in modo da trasformare il percorso a
zig-zag della pallina che rimbalza sui
bordi di un unico tavolo in un percorso rettilineo su una succes-
sione di tavoli riflessi osservati negli specchi. Incollando fra loro i
bordi estremi dei tavoli di queste successioni si ottengono super-
fici analoghe alle ciambelle, su cui le palline si muovono seguen-
do geodetiche. E una tipica applicazione di questi studi riguarda la
possibilita di illuminare ogni punto di una stanza con le pareti a
specchio mediante un*unica lampadina piazzata nel punto giusto.

Ricerche di questo genere esemplificano un motto di Maryam
Mirzakhani: «Non bisogna limitarsi a cogliere i frutti di una pianta
dai rami a portata di mano», perché «non ¢ detto che la vita debba
essere faciler. Come dimostrano sia i suoi spettacolari lavori, sia la
sua triste e prematura morte.
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