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S
alire su una mongolfiera è un’esperienza straordinaria, perché 

volando tranquillamente, a bassa quota e a bassa velocità, pos-

siamo sorvolare «l’aiuola che ci fa tanto feroci» a una distanza 

sufficiente sia per osservarne le bellezze, sia per dimenticarne le 

brutture. Un’esperienza ancora più “elevata” di quella suggerita 

da Lucrezio all’inizio del Secondo Libro del “De rerum natura”: «Dolce, quan-

do i venti turbano le acque del mare ingrossato, rimanere spettatori da terra 

del travaglio dei naviganti. Non per godere delle disgrazie altrui, ma perché è 

dolce constatare di essere immuni dai loro tormenti». Man mano che la mon-

golfiera sale, possiamo rivolgere il nostro sguardo a una parte sempre più va-

sta del nostro pianeta. Da terra, infatti, un’osservazione effettuata da meno 

di due metri di altezza ci confina in un angusto orizzonte. Ma con l’aumentare 

dell’elevazione la vista si allarga gradualmente in cerchio, fino a coprire aree

che arriverebbero infine a per-
metterci  di  constatare  visiva-
mente la rotondità della Terra. A 
un certo punto, infatti, vedrem-
mo un’intera calotta sferica del 
pianeta,  la  cui  circonferenza  
esterna continuerebbe a ingran-
dirsi al salire della mongolfiera. 

Molti anni fa un monaco più 
sfortunato di noi si domandò fino 
a che punto saremmo riusciti ad 
avviluppare la Terra con il nostro 
sguardo, salendo il più lontano 
possibile al cielo. Lo sfortunato 
monaco era un eretico, e finì al ro-
go in Campo de’ Fiori nel 1600 an-
che per essersi posto domande 
come questa. Nel suo capolavoro 
del 1584, La cena de le ceneri, 
Giordano Bruno rispose corretta-
mente alla propria domanda: se 
la mongolfiera fosse in grado di 
salire senza limiti, e noi di conti-
nuare a vedere la Terra anche 
dall’infinito, ne vedremmo esat-
tamente metà, fino all’Equatore 
compreso, perché i nostri raggi 
visivi  diventerebbero  paralleli,  
come  già  sono  quelli  del  Sole  
quando giungono fino a noi. Ma il 
monaco non si fermò a questa ri-
sposta e si domandò cosa sareb-
be servito per vedere anche l’al-
tro emisfero nascosto alla vista. 

La sua risposta fu sorprenden-
te e gli causò uno dei capi d’impu-
tazione nel processo che l’Inquisi-
zione gli intentò. Bruno affermò, 
infatti, che se una volta raggiun-
to l’infinito noi vediamo una me-
tà della Terra, andando oltre con 
la mongolfiera cominceremmo a 
vederne anche l’altra metà. E pro-
seguendo fino ad arrivare all’infi-
nito una seconda volta, otterrem-
mo una sua visione completa. 

L’idea rivoluzionaria che Bru-
no propose era di ammettere l’e-
sistenza di più di un infinito: due, 

per la precisione, uno dei quali 
era quello del mondo, e l’altro 
quello ancora maggiore di Dio. 
L’idea di due infiniti stupirà oggi 
coloro che non sanno che ci son 
più cose in cielo di quante ne so-
gni la loro filosofia. Ma dall’Otto-
cento i matematici sanno che ci 

sono più infiniti in terra di quanti 
ne immaginavano essi stessi: infi-
niti, per la precisione, anche se la 
precisione richiederebbe di speci-
ficare quale infinito, dei tanti che 
ci sono.  La nostra mongolfiera 
non può però elevarsi così in alto, 
ed è anzi costretta a rimanere vi-

cina alla Terra. Ma non può impe-
dirci di fare sogni più limitati di 
quelli di Bruno o di Amleto, ma 
pur sempre elevati: a sufficienza 
da raggiungere la Luna, che è cer-
tamente più a portata di mano. 

Nel 1638 il vescovo anglicano 
Francis Godwin pubblicò un rac-

conto fantascientifico intitolato 

L’uomo nella Luna, nel quale im-
maginava di andare appunto sul 
nostro satellite: non in mongolfie-
ra, ma quasi, perché il suo mezzo 
era una sedia sollevata in volo da 
uno stormo di cigni selvatici. Il ve-
scovo non si pose il problema se 

l’atmosfera si estendesse fino al-
la Luna, e si domandò invece qua-
le via seguire per arrivarci. 

La  soluzione  fu  abbastanza  
semplice:  gli  uccelli  dovevano  
puntare sempre verso la Luna e 
darsi da fare. Il loro percorso era 
dunque quella che si chiama in 

Otto e mezza in punto. Un suono lancinante, un crepitio elettroni-
co. Francesco Bianconi sul palco a manipolare tastiere e sintetiz-
zatori accompagnato dall’ingegnere e produttore Ivan Rossi, 
look hipster, piercing e barba lunga. Lo Spazio MRF è un luogo 
enorme e bellissimo: archeologia industriale resuscitata. Un ca-
pannone utilizzato dalla Fiat per la logistica del comprensorio Mi-

rafiori ieri, oggi luogo della performance Fu-

rore, reading di Alessandro Baricco tratto da 
Steinbeck con pubblico di tutte le età che at-
tende in religioso silenzio, in piedi, attentissi-
mo, per le due ore e mezza dello spettacolo. 
Maglietta nera, cintura che esce dal passan-
te, jeans nero, Baricco sale sul palco dove si 
aggira per lunghi minuti in modo da percorre-
re tutto il perimetro dei quattro lati del palco, 
silenzioso finché il suono non si affievolisce. Il 
pubblico si può mettere dove vuole, anche 
dietro il palco se preferisce. Baricco attacca: 
«Nel 1934 uno scrittore americano chiamato 
Steinbeck decise di raccontare». È la terribile 
epopea di Furore che oggi suona così contem-

poranea. In questo posto poi. Il fantasma di Tom Joad oggi è qui: 
«Con una piaga quasi biblica tempeste immani di sabbia si abbat-
terono sui paesi del Midwest e i piccoli agricoltori furono costret-
ti a vendere le loro case...». Poi si siede su uno scatolone e legge. Il 
pubblico è ipnotizzato, non si accorge del tempo che passa. «Sia-
mo già stati qui». È questo Steinbeck: «Il piccolo uomo, la sua vi-
ta, i suoi figli e poi la grande storia. Vendono tutto e partono in 
cerca di un futuro migliore». Siamo già stati qui. Ci siamo ancora.
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Baricco in scena con “Furore”
E Steinbeck va in un capannone
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IL READING

Riflessioni scientifiche ed emozioni
al ritorno sulla Terra dopo un breve
viaggio su un pallone aerostatico 
levatosi in volo dal Lingotto
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LA LEZIONE

Sabato scorso, Piergiorgio 
Odifreddi è stato 
protagonista al Salone
del Libro di una lezione, 
intitolata “L’astronomia 
nel pallone (in volo)”, 
tenuta a bordo di una 
mongolfiera. Ne 
pubblichiamo qui
una sintesi

PIERGIORGIO ODIFREDDI

Un matematico
in mongolfiera
a caccia
della Luna


