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L’
ex vicepresidente degli Stati Uniti Al Gore è forse 

l’unico uomo al mondo al quale è riuscita una diffi-

cile impresa: vincere il premio Oscar e il premio No-

bel, e per uno stesso motivo. Cioè, il suo lungome-

traggio “Una scomoda verità”, che è stato premia-

to a Hollywood come miglior documentario nel 2006, e a Oslo per la 

pace nel 2007. Quel film registra una delle innumerevoli lezioni che 

Gore ha tenuto in giro per il mondo, per diffondere l’allarme sull’e-

mergenza ecologica che deriva al 
pianeta  dall’uso  indiscriminato  
del petrolio, dai trasporti al riscal-
damento,  e  dal  suo impatto  sul  
cambiamento climatico e sul riscal-
damento globale. 

Il premio Nobel per la pace Gore 
l’ha  condiviso  con  Rajendra  Pa-
chauri,  presidente dell’IPCC (In-
tergovernmental Panel on Clima-
te Change, “Commissione intergo-
vernativa sul cambiamento clima-
tico”), un’istituzione delle Nazioni 
Unite che monitorizza appunto i 
cambiamenti climatici. In partico-
lare, come Pachauri ha ricordato 
nel suo discorso a Oslo, quelli dovu-
ti all’antiecologico consumo di car-
ne, che richiede di tagliare foreste, 
creare  pascoli,  allevare  animali,  
spedire il macellato in posti lonta-
ni, e refrigerarlo nelle navi, sui ca-
mion, nei supermercati e in casa. 
Come se non bastasse, anche l’e-
missione di metano prodotta dalla 
digestione delle mucche e la de-
composizione dei rifiuti solidi urba-
ni contribuiscono all’effetto serra. 

Più in generale, gli  interventi 
che la nostra specie sta sistemati-

camente effettuando sul pianeta 
comportano la distruzione delle fo-
reste e degli ecosistemi a esse colle-
gati, l’estinzione delle specie ani-
mali cacciate o pescate selvaggia-
mente, la cementificazione siste-
matica della superficie terrestre, 
l’aumento della  temperatura  at-
mosferica dovuta all’effetto serra, 
la diminuzione della fascia di ozo-
no che ci protegge dai raggi ultra-
violetti,  l’emissione  di  sostanze  
che provocano piogge acide, l’in-
quinamento generalizzato delle ri-
sorse acquifere, il depauperamen-
to della produttività del suolo e del-
le riserve di combustibile, lo scio-
glimento dei ghiacciai, l’aumento 
del livello degli oceani, la desertifi-
cazione.

In base ai dati della Convenzio-
ne Internazionale per le Biodiversi-
tà, il ritmo di estinzione delle spe-
cie negli ultimi quattrocento anni 
sembra essere cento volte superio-
re a quello delle epoche storiche 
passate. Il che potrebbe portare, 
come  nelle  precedenti  grandi  
estinzioni, alla sparizione di una 
gran parte delle forme di vita at-

tuali, e alla loro sostituzione con al-
tre nuove. E ai mammiferi, uomini 
compresi, potrebbe toccare la tri-
ste fine dei dinosauri e della mag-
gior parte delle specie viventi com-
parse finora sulla Terra: il che, vi-
ste le prove che l’umanità e i suoi 
leader stanno dando, non è detto 
che non sia un buon affare per il 
pianeta. 

Tutti questi bei (anzi, brutti) di-
scorsi rischiano però di rimanere 
astrattamente relegati in rapporti 
e dibatti per specialisti. Solo i film 
e i romanzi riescono a toccare con-
cretamente la sensibilità dell’uo-
mo comune, anche se il rischio è 
che essi tendano a seguire le linee 
di minima resistenza del racconto 
apocalittico condito di scienziaggi-
ni, alla maniera di produzioni holly-
woodiane quali The day after to-
morrow. L’alba del giorno dopo  
(2004) o Snowpiercer (2013). 

Per  divulgare  letterariamente  
la problematica del riscaldamento 
globale ci vuole infatti, oltre a una 
capacità affabulatoria, anche una 
sensibilità scientifica: cosa impro-
babile e rara tra gli scrittori in ge-
nerale, e tra quelli italiani in parti-
colare. Ma non impossibile, né in-
trovabile, come prova il caso di Bru-
no Arpaia, che già con L’energia 
del vuoto (Guanda, 2011) aveva 
dimostrato di sapersi muovere con 
destrezza nel mondo della scienza: 
in quel caso, coniugando la fisica 
delle particelle al thriller politico. 

Il suo nuovo romanzo Qualcosa, 
là fuori (Guanda, 2016) affronta 
appunto il problema del riscalda-
mento globale, immaginando co-
me sarà (o, speriamo, sarebbe) il 

mondo tra una settantina d’anni, 
quando ormai i tanti segnali d’al-
larme che continuano a suonare 
minacciosi attorno a noi si saranno 
rivelati essere altrettante inascol-
tate profezie di Cassandra sulla ca-
duta non di Troia, ma della Terra 
stessa. 

A seconda del luogo di prove-
nienza del lettore, la descrizione 
del mondo surriscaldato che Arpa-
ia propone gli apparirà angoscian-
te o allettante. L’effetto dell’innal-
zamento della temperatura sareb-
be infatti una ridefinizione delle zo-
ne geografiche del pianeta: quelle 
costiere  verrebbero  sommerse,  
quelle desertiche diventerebbero 
impossibili da abitare, quelle tem-
perate  si  desertificherebbero  e  
quelle fredde si tempererebbero. 
Così le spiagge del Mediterraneo 
verrebbero inghiottite dai flutti in-
sieme ai loro stabilimenti balneari 
e l’Europa continentale sarebbe ri-
dotta a un Sahara, ma la Scandina-
via e la Russia verrebbero liberate 
dai loro inverni glaciali e conosce-
rebbero la piacevolezza delle pri-
mavere e degli autunni. 

Quanto ai flussi migratori, non 
sarebbero più costituiti da africani 
e messicani che invadono l’Europa 
e gli Stati Uniti, ma da europei e 
americani che scappano verso un 
Nord ormai senza ghiacci, in una 
palingenesi di giustizia cosmica e 
di rimescolamento delle carte geo-
politiche. Inutile dire che nel ro-
manzo, prima che questo avven-
ga, gli Stati Uniti avevano cercato 
inutilmente di reagire, eleggendo 
più o meno nei nostri anni un presi-
dente  che  assomiglia  come  una  

goccia d’acqua a Trump, anche se 
il  romanzo è stato scritto prima 
dell’inizio  dell’attuale  campagna 
elettorale americana: a dimostra-
zioni che certe politiche e certi can-
didati sono ampiamente prevedibi-
li, semplicemente sulla base della 
stupidità e dell’ignoranza umane. 

Arpaia, che da studente di scien-
ze politiche si era specializzato in 
Storia Americana, ambienta parte 
del suo romanzo proprio negli Sta-
ti  Uniti,  alternando  ai  capitoli  
sull’Europa ormai surriscaldata di 
fine secolo i capitoli sul Nuovo Mon-
do che balla sul Titanic, ignaro di 
essere in procinto di affondare nel-
la miseria e nella disperazione. Il 
suo protagonista è uno scienziato 
italiano che da giovane emigra in 
California nell’odierno periodo del-
la fuga dei cervelli, testimonia l’av-
vento di un regime fascio-leghista 
che  potrebbe  essere  inaugurato  
nella  realtà  a  novembre di  que-
st’anno, è costretto a rientrare dal-
le disposizioni anti-immigrati, e do-
po qualche anno si  unisce a  un 
gruppo di profughi del Sud Europa 
che cercano di raggiungere la neo-
schiavista Svezia. 

I tempi delle due storie intreccia-
te confluiscono al termine del ro-
manzo, dove la fine della prima vo-
ce si unisce idealmente all’inizio 
della seconda, in una sorta di poli-
fonia contrappuntistica. Quanto al 
messaggio del libro, lo stesso Arpa-
ia ha dichiarato in un’intervista 
che ciò che rende la climate fiction 
diversa dalla fantascienza è che in-
venta scenari che potrebbero vera-
mente verificarsi. 
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IL LIBRO

Qualcosa, 
là fuori 
di Bruno Arpaia 
(Guanda, pagg. 
220, euro 16)

La fiction verde è italiana: il romanzo fantapolitico di Bruno Arpaia
ci ricorda come potrebbe cambiare il nostro mondo a causa dell’effetto serra
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