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I1 turista matematico

L'Uruguay € un Paese ricco distoria e disuggestioniscientifiche. Ed e
affascinante anche se, comedice lagente, non c’e “nulladavedere”
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nellaterradegli spazivuoti

PIERGIORGIO ODIFREDDI

instein ci hainsegnato che lo spazio e il tempo non sono separa-
ti e costituiscono un tutto unico chiamato spazio-tempo, le cui
partisiinfluenzano avicenda. Lo conferma un viaggio fisico nel-
lo spazio in Uruguay, che corrisponde a un viaggio spirituale
nel tempo. Non solo per noi europei di oggi, ma anche per un se-
miargentino semiuruguayano di ieri com’era Jorge Luis Borges, che gia nel

1925 scriveva di Montevideo
nell'omonima e nostalgica poe-
sia: «Sei la Buenos Aires che ave-
vamo, e si e allontanata quieta-
mente negli anni. Una falsa por-
ta nel tempo, le cui calli guarda-
no al passato piu lieve».
L’accostamento tra Montevi-
deo e Buenos Aires non e ovvia-
mente casuale, visto che le due
capitali distano soltanto duecen-
to chilometri in linea d'aria, ben-
ché si situino sulle rive opposte
del maestoso Rio de la Plata. Il
quale, nonostante il nome, non &
un fiume, ma un grandioso estua-
rio in cui confluiscono le acque
del Rio Uruguay, che segnail con-
fine occidentale dell'Uruguay
con I’Argentina, e del Rio Para-
na, che e invece completamente
argentino. Oggi naturalmente
non si arriva piu a Montevideo
nella maniera spettacolare in cui
ci arrivo il giovane Charles Dar-
win, in una delle prime tappe del
quinquennale viaggio attorno al
mondo che avrebbe cambiato la
storia della biologia. E non tanto
perché in genere non ci si va per
mare, visto che un traghetto per-
mette di arrivarci da Buenos Ai-
res in poche ore. Quanto perché
nel Viaggio di un naturalista at-
torno al mondo (1839) Darwin
racconta che nella nera notte del
261uglio 1832 1a sua nave attrac-
cocircondata da uno stuolo di pin-
guini e foche che muggivano co-

me buoi, e il 5 agosto il suo equi-
paggio fu arruolato dal governo
militare per domare un'insurre-
zione di alcune truppe di colore.

Oggi la modesta Casa del Go-
verno di Montevideo, sulla cen-
trale Piazza dell'Indipendenza,
non € piu la sede del potere di
caudillos e dittatori: anzi, ha pa-
cificamente ospitato per un
mandato presidenziale un ex
guerrigliero come José Mujica.
E, a proposito di guerriglieri, a
Montevideo ha soggiornato a
lungo anche Giuseppe Garibal-
di, la cui casa in via 25 Maggio
314 e oggi trasformata inun mu-
seo: il numero civico € significa-
tivo, visto che 1'Eroe dei due
Mondi si mantenne per qualche
tempo insegnando matemati-
ca. Tra il 1841 e il 1848 visse in
questa casa con la moglie brasi-
liana Anita: qui nacquero tre dei
loro quattro figli e figlie, e una vi
mori. Lui combatté nella guerra
civile uruguayana e nel grande
assedio di Montevideo. Oltre a
vari cimeli e a una targa delle
logge massoniche Garibaldi, il
museo mostra anche alcune ca-
micie rosse: queste costituivano
infatti la divisa originale della
Legione italiana che combatté
per difendere la Repubblica uru-
guayana dal dittatore argenti-
noJuan Manuel de Rosas, incon-
trato da Darwin nell’agosto
1833 sul Rio Colorado.

Che I'Uruguay sia una meta
spirituale, e non fisica, lo confer-
mano i consigli di viaggio che si
ottengono in loco quando si do-
manda cosa si possa andare a visi-
tare, al di 1a della capitale. Qua-
lunquessiail suggerimento, infat-
ti, allasuccessiva domanda su co-
sa cisia di interessante da veder-

ci, la risposta & invariabilmente:
«Niente». Ma bisogna andarci
ugualmente, proprio per capire
cosasignifichi visitare luoghi bel-
lissimi in cui non c’é niente da ve-
dere.

Una possibilita € avventurarsi
nell'interno del paese, popolato
dai 27 milioni di pecore e dai 9 mi-
lioni di mucche che surclassano i
3 milioni di uruguayani, concen-
trati soprattutto lungo la costa.
L'altra possibilita & seguire il ma-
re a Est o a Ovest di Montevideo,
ed & appunto cio che fece Darwin
nei suoi due ritorni in Uruguay
nel 1833. In primavera si spinse
al confine orientale del paese eri-
mase a terra per un paio di mesi
nei dintorni di Maldonado, ini-
ziando una copiosa raccolta di
esemplari di quadrupedi, uccelli
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Sopra, Carlo Paez Vilaro
(1923-2014) e, sullo
sfondo, la sua Casapueblo
A sinistra, un’immagine
di Giuseppe Garibaldi
conlamoglie Anita

erettili. In autunno esploro inve-
ce per un mese il Rio Uruguay,
sul confine occidentale del pae-
se. Riparti definitivamenteil 6 di-
cembire, scrivendo sul suo diario:
«Spero di non rivedere mai piu le
acque fangose del Plata», come
in effetti fu.

Maldonado prende il nome
dall’esploratore che fu mandato
inricognizione nell'interno da Se-
bastiano Caboto nel 1527, e non
fece mai ritorno. Oggi la localita
€ nota soprattutto per il fatto di
essere adiacente a Punta del
Este e La Barra, che in quanto
analoghi sudamericani di Can-
nes e Saint-Tropez ospitano il lo-
ro bravo festival del cinema.
Qualcosadiinteressante davede-
re invece c'é: ad esempio, Punta
Salinas, all’estremo della peniso-
la di Punta del Este, dove le ac-
que del Rio de la Plata confluisco-
no nell’'Oceano Atlantico.

Malavera attrazione dell'Uru-
guay orientale e sicuramente Ca-
sapueblo, un impressionante
complesso architettonico che al-
berga 1'atelier, il museo, I'abita-
zione e le dépendances per gli
ospiti di Carlo Paez Vilaré: un pit-
tore, ceramista e scultore uru-
guayano morto novantenne un
paio di anni fa, che costrui con le
proprie mani e a intermittenza
questa labirintica “scultura abi-
tabile”, riuscendo a far convivere
imuri a calce delle case di Myko-
nos, le forme fluide di Gaudi e la
struttura frattale degli edifici di
Hundertwasser.

Nell'Uruguay occidentale la
citta piu attraente e invece Colo-
nia del Sacramento, che fin dal
nome promette di essere un vil-
laggio coloniale, e mantiene la
promessa con i suoi conventi in
rovina e le sue strade acciottola-
te. Una di queste si chiama ro-
manticamente Calle dei Sospiri
ed ¢ la piu fotografata dell'Uru-
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guay, anche se leggende diverse
fanno risalire il suo nome ai bor-
delli che avrebbe ospitato, da un
lato, o alla via che i condannati
avrebbero percorso verso il pati-
bolo, dall’altro. Salendo duecen-
to chilometri verso Nord lungo il
Rio Uruguay si arriva all’anoni-
ma cittadina di Fray Bentos in
cui Borges diceva di essere stato
concepito, nella quale passo mol-
te vacanze della sua infanzia e
che scelse come luogo natale del
protagonista di Funes, il memo-
rioso (1944). Ed é qui che si tro-
vailluogo piu interessante e con-
turbante dell'intero Uruguay: il
lager animale ormai dismesso,
ma perfettamente conservato,
incuila Liebig e]’Anglo macella-
rono per piu di un secolo centina-
ia di migliaia di capi di bestiame
all’anno per produrre estratto di
carne e carne in scatola. Lo stabi-
limento investiva capitali ingle-
si, impiegava manodopera loca-
lee smerciavain Inghilterra e ne-
gli Stati Uniti «ogni parte della
mucca eccetto il muggito». Du-
rante le guerre mondiali gioco
un ruolo cruciale nel rifornimen-
to delle truppe anglosassoni. E
quando l'entrata dell'Inghilter-
ra nel Mercato comune europeo
lo rese meno redditizio fu scari-
cato sull’'Uruguay, che lo chiuse
poco dopo.

Questo e altro si vede in un
paese che condivide con 1'Argen-
tina l'onore dell'invenzione del
tango, e con il Brasile quella del
carnevale. Un paese che ha vinto
due volte la Coppa del Mondo di
calcio, nel 1930 e 1950. Un paese
in maggioranza non credente, in
cui lo Stato e la Chiesa sono sepa-
rati fin dal 1904. Un paese che
molti considerano il piu bello del
mondo nonostante non ci sia
«niente da vedere», o forse pro-
prio per quello.
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