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D
ublino è una città con molti dei vantaggi di Londra, primo fra 
tutti l’inglese, ma senza molti dei suoi svantaggi, primi fra 
tutti gli inglesi. Come si può immaginare, la repressione colo-
niale dell’Irlanda da parte dell’Inghilterra ha lasciato cicatri-
ci profonde nel paese e nella sua cultura. È dunque parados-

sale che il sommo capolavoro della letteratura inglese del Novecento non sol-
tanto sia un libro irlandese, ma abbia per protagonista un ragazzo che si ribel-

la all’oppressione inglese. E per 
autore uno scrittore che lo scris-
se in esilio dalla martoriata colo-
nia, in cui gli inglesi trattavano 
gli irlandesi nella maniera bruta-
le descritta da Ken Roach in Il 
vento che accarezza l’erba. 

Il libro è ovviamente l’Ulisse di 
James Joyce, e ancor oggi passeg-
giare per la città significa riper-
correrne fisicamente i  capitoli.  
Viceversa, ancor oggi leggere il li-
bro significa ripercorrere mental-
mente in lungo e in largo la città. 
Ma naturalmente Dublino non è 
soltanto l’Ulisse e Joyce, e spesso 
anche lasciandosi guidare da lo-
ro si finisce per arrivare in luoghi 
da cui si dipartono altri libri, altri 
autori e altre storie. Primo fra tut-
ti il Trinity College, che si situa 
quasi nel baricentro della città, 
geometricamente  individuato  
dall’intersezione fra l’asse oriz-
zontale del fiume Liffey e l’asse 
verticale di O’Connell Street. La 
Chiesa cattolica irlandese proibi-
va ai propri fedeli l’iscrizione al 
collegio protestante, pena la sco-
munica, ma questo non gli ha im-
pedito di avere allievi che vanno 
da Jonathan Swift e George Ber-
keley a Oscar Wilde e Samuel Bec-
kett. All’interno del campus del 
Trinity College, in un museo nel 
quale si entra in religioso silen-

zio, come in una chiesa, si trova 
uno dei manoscritti più straordi-
nari che si conoscano: il libro di 
Kells, risalente all’800, e conte-
nente policrome e complesse mi-
niature che spaziano dalle figure 
animali ai nodi celtici. Questi ulti-
mi interessano i matematici, per-
ché costituiscono antiche prefi-
gurazioni degli intricati annoda-
menti e inanellamenti che sono 
oggi studiati in maniera più siste-
matica, ma meno artistica, nella 
moderna teoria dei nodi. 

Il fascino per i nodi rimane vi-
vo  anche  oggi  in  Irlanda.  Ad  
esempio, il cosiddetto “nodo a tri-
foglio”, che si ottiene dapprima 
annodando una corda nel modo 
più ovvio e poi unendo le due 
estremità, viene tuttora usato co-
me simbolo sacro della Trinità e 
come simbolo profano della fe-
deltà. Lo si ritrova nei tradiziona-
li anelli Claddagh di fidanzamen-
to, e lo si vende intagliato in le-
gno nei negozi dei musei di ar-
cheologia e storia. Sempre a pro-
posito del Trinity College e della 
matematica, uno degli allievi del 
collegio che si laureò con lode nel-
la materia è Bram Stoker. La sua 
fama è però legata al romanzo 
epistolare Dracula (1897), che a 
prima vista sembra aver ben po-
co di scientifico. In realtà, ben-

ché ovviamente i vampiri non esi-
stano, esiste la “porfiria eritropo-
ietica congenita”, una rara malat-
tia del sangue che produce sinto-
mi che vanno da un pallore cada-

verico all’ipersensibilità ai raggi 
ultravioletti, e dai canini pronun-
ciati ai coma profondi. Stoker lo 
sapeva, ma sapeva anche che i 
suoi lettori avrebbero preferito 
una stupida storia horror a un ca-
so clinico sensato Quanto ai ma-
tematici che si affermano facen-
do altro, l’Irlanda sembra avere 
una tradizione al proposito. Uno 
di essi ha cambiato la storia del 
paese: si chiamava Éamon de Va-
lera, e fu dapprima presidente 
del Consiglio per più di vent’an-
ni, e poi presidente della Repub-
blica per due settennati. È grazie 
a De Valera che nel 1940 fu crea-
to a Dublino l’Istituto per gli Stu-
di Avanzati, sul modello di quello 

omonimo creato dieci anni pri-
ma a Princeton. Come fiore all’oc-
chiello  fu  arruolato  Erwin  
Schrödinger, uno dei padri della 
meccanica quantistica,  così  co-
me a Princeton era stato arruola-
to Albert Einstein. Il premio No-
bel austriaco rimase all’Istituto 
per diciassette anni, fino alla pen-
sione, e nel 1943 tenne al Trinity 
College le famose lezioni su Che 

cos’è la vita? Il libro che ne venne 
tratto fu letto, tra gli altri,  da 
Francis Crick e James Watson, 
che vi trovarono l’ispirazione per 
rispondere dieci anni dopo alla 
domanda, con la scoperta della 
doppia elica del DNA. 

In origine l’Istituto era situato 
in Merrion Square, la piazza più 
prestigiosa di  Dublino,  dai  bei  
prati curati e le variopinte aiuole 
fiorite. Al numero 1 c’è una popo-
lare statua di Oscar Wilde, in una 
colorita tenuta dandy, di fronte 
alla prima casa che fu costruita 
sulla piazza nel Settecento, e nel-
la quale abitarono lo scrittore e 
sua madre.  Sulla stessa piazza 
visse anche William Yeats, primo 
premio Nobel irlandese per la let-
teratura nel 1923, e disonore del 
genere umano per le sciocchezze 
in cui credeva (magia, teosofia, 
spiriti ed eugenetica): il più sen-
sato Joyce lo definì semplicemen-
te “un medievale”. 

Tornando  appunto  a  Joyce,  
nell’episodio  del  Lestrigoni  
dell’Ulisse il protagonista Bloom 
passa sul ponte O’Connell sul Lif-
fy, che segna l’inizio dell’omoni-
ma strada. In mezza dozzina di 
dense righe egli alza gli occhi ver-
so il principale orologio della cit-
tà, nota che l’ora che esso segna 
è il “tempo di Dunsink”, allude a 
un “affascinante libretto” di sir 
Robert Ball e dice di non aver mai 
capito esattamente la “parallas-

se”. Il sobborgo di Dunsink, situa-
to a otto chilometri dal centro di 
Dublino, era allora, e continua a 
essere ora, la sede dell’Osservato-
rio Astronomico Irlandese. Fino 
al 1916, il tempo irlandese era ap-
punto quello di Dunskin,e ritar-
dava di circa 25 minuti rispetto a 
quello inglese di Greenwich. Sir 
Robert Ball era stato il direttore 
dell’Osservatorio fino a qualche 
anno prima, oltre che un popola-
re divulgatore scientifico. E il suo 
libretto, che nel penultimo capi-
tolo dell’Ulisse si scopre far parte 
della biblioteca di Bloom, era La 

storia dei cieli (1885). 
Ma il più noto direttore dell’Os-

servatorio, oltre che il più impor-
tante matematico irlandese, fu 
sir William Hamilton, che ha le-
gato il suo nome ai quaternioni: 
un’estensione  quadridimensio-
nale dei numeri complessi bidi-
mensionali, che egli scoprì il 16 
ottobre 1843 mentre andava a 
piedi da Dunskin a Dublino insie-
me alla moglie lungo il Canale 
Reale che collega le  due città.  
Egli incise sul parapetto del pon-
te di Broom le formule che gli ven-
nero in mente in un lampo men-
tre ci passava sotto, e il 13 novem-
bre 1958 una lapide commemo-
rativa fu inaugurata da De Vale-
ra in quel luogo. Tra tutti i siti di 
Dublino e dintorni quello è, allo 
stesso tempo, il meno frequenta-
to e il meglio frequentato, visto 
che ci  vanno in pellegrinaggio  
tutti  e  soli  i  matematici  e  gli  
scienziati  che visitano la  città,  
dalle medaglie Fields e i premi 
Nobel in giù, mentre buona par-
te dei turisti restringe la propria 
Via Crucis agli innumerevoli pub 
della città, all’insegna del motto 
“a ciascuno il suo”. 

 (1. Continua)
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