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I
l successo più concreto 
del movimento femmi-
nista storico fu la ricon-
quista, da parte delle 
donne, del proprio cor-

po. Non solo in senso filosofi-
co, politico e giuridico, ma an-
che anatomico e ginecologico. 
Donne di diverse generazioni, 
esperienza e formazione ricor-
dano con gratitudine il volu-
me Noi e il nostro corpo parto-
rito dal collettivo femminista 
di Boston, che fu una sorta di 
cartografia dell’universo fisi-
co dell’essere umano di sesso 
femminile: un rivoluzionario 
“istruzioni per l’uso” e un “co-
nosci te stessa” che avrebbe 
potuto, e in molti casi poté, 
rendere le donne più consape-
voli delle proprie prerogative 
e caratteristiche, e davvero li-
bere. Non è stata purtroppo 
una riconquista duratura, se 
oggi la conoscenza è regredi-
ta a livelli primordiali, e il cor-
po della donna, da parte di uo-
mini e donne, è di nuovo espo-
sto all’abuso e alla degradan-
te manomissione. 

Ma se con l’avvento del web 
e della comunicazione digita-
le il corpo ha perduto centrali-
tà e consistenza, lo spazio del-
la parola è invece cresciuto a 
dismisura. Tra le molte novità 
antropologiche generate dal-
la rete, non è certo la più irrile-
vante. Pur essendo il fenome-
no recente (appena venticin-
que d’anni) può essere letto 
anche come un singolare ricor-
so della storia. 

Ogni movimento di libera-
zione inizia con la riappropria-
zione del linguaggio. In quasi 
tutte le culture del mondo, la 
virtù tradizionale della donna 
era il silenzio. La capacità di te-
nere a freno la lingua — e, ta-
cendo, accettare, sopportare, 
approvare. Da ciò la sua esclu-
sione dall’istruzione, dallo stu-
dio, da ogni apprendimento 
non funzionale al suo destino 
di riproduzione della specie e 
cura. 

La donna ha un corpo, ma 
non ha una voce. La sua sotto-
missione all’uomo si traduce-
va perciò in un docile silenzio. 
La parola implica pensiero e 
potenziale  sovversione.  Così  
le donne mute hanno comin-
ciato a raccontare.  E, coloro 
che sapevano farlo, a scrivere. 
Per secoli, nella penombra del-

le stanze e delle cucine. Tene-
vano quaderni proibiti, e diari 
segreti. In pagine destinate so-
lo ai loro occhi, annotavano ri-
cordi,  emozioni,  esperienze,  
lutti. Quelle parole non aveva-
no altro scopo che permettere 
loro di riconoscersi, di affer-
mare la loro identità, di conta-
re qualcosa: di esistere. 

Con  l’avvento  della  rete,  
quel genere di scrittura con-
fessionale ha ritrovato vigore. 
È impressionante la prolifera-
zione di diari, blog, post, e al-
tre forme espressive (anche 
solo  narrazioni  per  immagi-
ni), tenacemente coltivati da 
donne di tutto il mondo e di 
ogni età. Raccontano la loro vi-
ta, la loro intimità. Gravidan-
ze,  parti,  rapporti  coi  figli,  
amori, viaggi, imprese sporti-
ve, malattie, disabilità, lutti. 
Per sé, innanzitutto, come fa-
cevano le loro antenate del se-
colo scorso. Stilisticamente l’a-
nalogia è notevole, come se la 
rete  fosse  diventata  un  im-
menso cassetto del mobile di 
cucina, dove riversare e certifi-
care il flusso della propria esi-
stenza. 

Vi è tuttavia una differenza 
epocale. Il diario era privato, il 
blog postato in rete è pubbli-
co. Chi scrive di sé, non scrive 
più solo per sé — e la rivendica-
zione di esistere non deriva 
dall’atto dello scrivere, ma da 
quello di essere letta e “condi-
visa”. La frustrazione più gran-
de è la mancanza di reazione, 
non il dissenso. Anche un con-
senso negativo può essere ap-
pagante. In fondo, scrivere in 
questo modo e con questa fina-
lità significa offrirsi, darsi — e 
senza condizioni. 

È un denudamento assolu-
to,  scandaloso  come  quello,  
letterale e oltraggioso, prati-
cato dalle Femen. 

Per questo non mi riesce di 
comprendere davvero l’invito 
di Steinem, che mi pare ripro-
porre la separazione e il duali-
smo tra corpo e parola sma-
scherato  proprio  dal  movi-
mento femminista. Più stimo-
lante mi sembra invece cerca-
re di comprendere cosa acca-
de a ciascuna “femen” virtua-
le. Come, e se, la nudità digita-
le scandalizza, perturba, som-
muove come quella reale. Se 
l’immateriale  neutralizza  
ogni difformità, novità, corag-
gio  e  anticonformismo,  ap-
piattendo la singolarità delle 
esperienze nella somiglianza 
di  una  visualizzazione  sullo  
schermo. O se invece la nuda 
parola  scagliata  nel  fragore  
della rete acquista un’eco po-
lemica più clamorosa, capace 
di  risuonare  infinitamente  
più lontano del corpo invisibi-
le che l’ha emessa. 
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I
l 15 gennaio Wikipedia ha compiuto 
15 anni, e vale la pena soffermarsi sul 
fenomeno. Anche perché, a seconda 

che si sia tecnologicamente conservatori o 
progressisti, si tenderà a denigrarlo o ad ap-
prezzarlo a priori. 

Può lasciare perplessi la politica ufficiale 
di Wikipedia, che permette a chiunque di 
intervenire sulle sue voci, purché senza ri-
portare pareri personali e citando fonti ap-
propriate. Il che non evita il pericolo di con-

tenuti rapsodici o di parte, soprattutto su 
argomenti sensibili: dalla politica alla reli-
gione, dalla filosofia alla storia. E non evita 
neppure paradossi come quello che mi è 
successo quando ho voluto aggiornare con 
alcune informazioni di prima mano la voce 
su di me, costruita da qualche denigratore. 
La mia parola sui fatti che mi riguardavano 
non risultò infatti essere una garanzia suffi-
ciente, e dovetti “confermarla” in maniera 
circolare con la citazione di fonti pubblica-

te da me stesso. Per quanto concerne però 
argomenti non sensibili e oggettivi, come 
la  matematica,  Wikipedia  (soprattutto  
nell’edizione inglese) è ormai entrata a far 
parte degli strumenti quotidiani di lavoro e 
di consultazione degli addetti ai lavori, e su 
di essa si trovano facilmente informazioni 
difficilmente reperibili in testi o bibliote-
che. A conferma del fatto che a essere buo-
ni o cattivi non sono gli strumenti tecnologi-
ci, ma l’uso che se ne fa. 
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