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Q
uando si pensa a un 
matematico del 
passato sulle 
barricate viene 
subito in mente 

Evariste Galois, il precoce genio 
francese che morì a vent’anni in 
un duello, dopo aver ispirato una 
rivoluzione algebrica e 
partecipato a una rivoluzione 
politica. Quando si pensa invece a 
un matematico contemporaneo 
sulle barricate viene altrettanto 
subito in mente Stephen Smale, il 
poliedrico genio statunitense che 
mezzo secolo fa vinse la medaglia 
Fields, e a 87 anni continua a 
essere vulcanico e radicale come 
a venti. Al Forum delle medaglie 
Fields di Heidelberg, in pubblico 
ha parlato della sua attuale 
ricerca di modelli matematici per 
la struttura cellulare del cuore e la 
circolazione del sangue, e in 
privato ci ha raccontato del suo 
cinquantennale impegno politico. 

Com’è successo che un 
matematico divenne uno dei 
leader della rivoluzione 
studentesca degli anni Sessanta 
a Berkeley? 
«A dire il vero, non sono stato un 
leader del movimento studentesco, 
anche perché all’epoca io ero già un 
professore. Semplicemente, ero 
favorevole al cosiddetto 
Movimento per la libertà di parola 
(Free Speech Movement) che gli 
studenti avevano fondato per poter 
manifestare nel campus, e ho 
marciato varie volte con loro nel 
1964». 

Però all’epoca il suo nome 
veniva spesso associato a quello 
di Jerry Rubin. 
«Sì, ma per il movimento contro la 
guerra in Vietnam, che era una cosa 
distinta e molto più generale, tanto 
da coinvolgere tutta la nazione. 
Anche se in un certo senso scaturì 
dalla protesta studentesca, che noi 
sfruttammo come detonatore». 

Come incontrò Rubin? 
«Fu lui a venirmi a cercare, nel 1965, 
perché sapeva che avevo 
partecipato ad alcune marce 
studentesche». 

Era anche lui studente a 
Berkeley? 
«Direi piuttosto un “non studente”. 
Dapprima organizzammo qualche 
piccola manifestazione, ma poi 
decidemmo di cambiare scala e 

organizzare qualcosa di grosso al 
campus, sfruttando appunto gli 
spazi che erano stati conquistati 
dal Movimento per la libertà di 
parola. Prima non si sarebbe potuto 
fare, perché l’università imponeva 
restrizioni molto pesanti alle 
assemblee, ma il nuovo corso non 
impedì a centinaia di studenti di 
essere comunque arrestati per i 
sit-in contro la guerra».

Fu arrestato anche lei? 
«No, perché non volevo farmi 
arrestare: molti consideravano il 
finire in galera come una versione 
moderna del martirio, ma non tutti 
credono che sia utile essere 
martiri». 

I suoi colleghi come presero il 
suo impegno politico? 
«L’Università della California è 
statale e il governatore dello Stato, 
che era Ronald Reagan, voleva che 
venissi licenziato. Il presidente 
dell’Università, Clark Kerr, fu dalla 
mia parte e si oppose, ma in seguito 
venne licenziato lui per le sue 
aperture». 

Cosa accadde nel 1966? 
«Anzitutto ricevetti un mandato di 
comparizione di fronte alla 
Commissione parlamentare sulle 
attività antiamericane, che l’anno 
dopo avrebbe convocato anche 
Jerry Rubin e Abbie Hoffman. In 
quel momento però ero a Mosca 

per ritirare la mia medaglia Fields, e 
a Washington dovettero fare le 
loro  sedute  senza  di  me.  Ma  io  
organizzai  una  conferenza  
stampa  sulla  scalinata  
dell’Università  di  Mosca  e  lessi  
una dichiarazione in cui criticai le 
politiche  belliche  sia  degli  Stati  
Uniti che dell’Unione Sovietica. La 
cosa  fece  ovviamente  molto  
scalpore, in entrambi i paesi.

E al suo ritorno in patria? 
«Proposi al Movimento contro la 
guerra in Vietnam di organizzare 
una gigantesca dimostrazione 
contro la base militare di Oakland, 
che era un avamposto per le truppe 
che andavano nel Sud-Est asiatico. 
La base ovviamente era presidiata 
dai militari, e la mia idea era di 
assediarla pacificamente con 
decine di migliaia di pacifisti. Ma il 
direttivo bocciò la proposta, con 
cinque voti contro quattro. Rubin e 
io ce ne andammo dal Movimento 
per protesta e poco dopo lui fondò 
il suo Partito internazionale 
giovanile (Youth International 
Party)». 

Con la Cina non ha mai avuto a 
che fare? 
«Non ho mai voluto avere a che 
farci, e per motivi politici ho 
sempre rifiutato gli inviti che mi 
facevano. Ma nel 1989, con 
l’apparente apertura agli studenti, 

accettai per la prima volta e arrivai 
agli inizi di maggio. Sono stato in 
varie università del paese, ho 
marciato con gli studenti in Canton 
e ho visitato più volte il quartier 
generale dei dimostranti in piazza 
Tienanmen». 

Era ancora lì quel tragico 4 
giugno? 
«No. Per combinazione avevo 
lasciato Pechino e la Cina il 3 
giugno, com’era programmato fin 
dagli inizi, perché dovevo 
proseguire il mio viaggio in Africa e 
Pakistan. Ma in quell’occasione io 
non ero comunque un 
dimostrante, solo un osservatore 
esterno». 

E ora marcerebbe di nuovo 
con gli studenti contro Trump? 
«Naturalmente Trump non mi 
piace per nulla, e penso che sia 
semplicemente terribile. Ma non 
mi piaceva nemmeno Hillary 
Clinton, se è per questo, perché 
rappresentava lo status quo della 
politica americana, a causa del suo 
supporto del militarismo e 
dell’interventismo americani. Pensi 
a quanti paesi, soprattutto arabi, 
sono stati bombardati mentre lei 
era Segretario di Stato: il “premio 
Nobel per la pace” Obama è stato 
terribile in questo, ma la Clinton 
era anche peggio». 

Lei non sembra amare 
l’establishment. Non andrebbe 
alla Casa Bianca nemmeno in 
visita? 
«Ci sono andato nel 1996, ma per un 
motivo scientifico, non politico: la 
consegna della Medaglia nazionale 
della scienza da parte di Clinton. 
Nell’occasione incontrai il mio 
amico Joseph Stiglitz, che poi prese 
il premio Nobel per l’economia, ma 
all’epoca era il consigliere 
economico del presidente. Con lui 
vado d’accordo politicamente, non 
solo scientificamente». 

Le sue opinioni su Trump e la 
Clinton ricordano che la 
democrazia si basa su un grosso 
paradosso: essere costretti a 
scegliere il male minore, invece 
del bene maggiore. 
«Churchill diceva: “La democrazia 
è la peggior forma di governo che 
abbiamo, tolte tutte le altre”. Io 
comunque mi rifiuto di scegliere al 
ribasso, e in genere non voto. Ho 
cose più importanti da fare, che 
fingere di giocare alla 
democrazia». 
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Il paradosso della 
democrazia è essere 
costretti a scegliere
il male minore, invece 
del bene maggiore 
Rifiuto scelte al ribasso

Chi è

Stephen Smale
è nato a Flint, 
Michigan, nel 1930
Matematico e 
attivista ha vinto la 
medaglia Fields nel 

1966 e il premio Wolf per la 
matematica nel 2006. È famoso 
per i suoi contributi in geometria 
differenziale, sistemi dinamici e mo-
delli matematici applicati alle cellule

Il campus di Berkeley
con Jerry Rubin, 

gli scontri con Reagan, 
le polemiche con l’Urss

Il genio dei numeri
e decano della materia

a 87 anni ricorda
la sua militanza politica
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