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N
el 1593 Keplero, ancora studente, ma già interessato alle co-

se celesti, si propose uno stimolante esperimento di pensie-

ro: immaginare come si sarebbe vista la volta celeste se la si 

fosse osservata dalla Luna. Scrisse un breve saggio, intitola-

to “Astronomia lunare”, che lasciò a lungo nel cassetto per de-

dicarsi ad altre imprese. Pubblicò infatti nel 1596 il “Mistero cosmografi-

co”, che proponeva una deduzione geometrica a priori della struttura del Si-

stema Solare. E nel 1609 l’”Astronomia nuova”, che annunciava al mondo 

la scoperta empirica a posteriori delle sue due prime leggi.

Solo nel 1611 l’ormai maturo 
astronomo riesumò il suo sag-
gio giovanile e lo estese nel So-
gno, un racconto che Jorge Luis 
Borges ha identificato come l’i-
nizio della fantascienza moder-
na. Il manoscritto fu pubblicato 
postumo nel 1634, con una lun-
ga serie di note esplicative ag-
giunte fra il 1621 e il 1630.

Ma fin da subito iniziò a circo-
lare privatamente e sembra es-
sere stato responsabile, almeno 
in parte, delle accuse di strego-
neria rivolte alla madre dello  
scienziato. Accuse che nel 1617 
portarono a un processo durato 
anni, nel quale il figlio stesso as-
sunse la sua difesa e riuscì infi-
ne a farla scagionare.

D’altronde, il racconto face-
va allusioni esplicitamente au-
tobiografiche: ad esempio, man-
dava il protagonista a lavorare 
per qualche anno a 
Uraniborg  con  Ty-
cho  Brahe,  come  
aveva effettivamen-
te fatto lo stesso Ke-
plero. Si poteva dun-
que sospettare che 
fosse  veritiera  an-
che la parte in cui la 
madre praticava ri-
ti magici per evoca-
re gli spiriti o i demo-
ni, che scivolano sui 
coni d’ombra delle  
eclissi  di  Luna per  
andarci dalla Terra, 
e delle eclissi di Sole per torna-
re.

Proprio a uno di questi demo-
ni  è  affidata  la  spiegazione  
dell’astronomia lunare che Ke-
plero voleva divulgare «come ar-
gomento a favore del moto del-
la  Terra  e  confutazione  delle  
obiezioni elaborate dalla gene-
rale avversità  della gente»,  e  
che si può così riassumere.

Poiché il periodo di rotazione 
della Luna su se stessa è uguale 

al suo periodo di rivoluzione in-
torno  alla  Terra,  pari  a  circa  
quattro settimane terrestri, es-
sa volge sempre la stessa faccia 
a noi. Dalla faccia invisibile del-
la Luna, dunque, la Terra non si 
può mai vedere. Da quella visibi-
le,  invece, la si  vede sempre, 
con uno spettacolo grandioso.

Da lassù la Terra appare infat-
ti non solo colorata, ma anche 
una quindicina di volte più gran-
de e luminosa di quanto la Luna 
appaia quaggiù, avendo un rag-
gio quasi quattro volte maggio-
re. Inoltre è perennemente fis-
sa nel cielo, a causa della fissità 
della sua faccia visibile, ma è co-
stantemente cangiante d’aspet-
to, a causa della sua rotazione 
giornaliera e delle sue fasi men-
sili, che sono uguali e contrarie 
a quelle della Luna vista dalla 
Terra.

In  particolare,  la  rotazione  
terrestre  fornisce  ai  lunatici  
una misura naturale di suddivi-
sione del giorno e della notte lu-
nari,  pari  a  circa  venticinque 
ore terrestri. Così come la sua al-
tezza nel cielo fornisce una mi-
sura naturale della latitudine. E 
la separazione fra la faccia visi-
bile e quella invisibile fornisce 
un meridiano naturale di riferi-
mento per la longitudine.

Sul nostro satellite il Sole sor-
ge e tramonta durante il dì luna-

re, che dura circa due settima-
ne terrestri, al pari della notte 
lunare. Essendo infatti l’asse di 
rotazione della Luna quasi per-
pendicolare  all’Eclittica,  essa  
non ha stagioni pronunciate co-
me la Terra, e si trova pratica-
mente in uno stato di perenne 
quasi-equinozio. Inoltre, il moto 
del Sole appare più irregolare 
che sulla Terra, a causa del mo-
to aggiuntivo della Luna, e an-
che la sua grandezza cambia: è 
più piccolo nei periodi di Terra 

nuova, quando da noi la Luna è 
piena e più lontana dal Sole, e 
più grande nei periodi di Terra 
piena o Luna nuova.

Infine, il Sole si eclissa sulla 
Luna  in  corrispondenza  delle  
eclissi di Luna sulla Terra, e ana-
logamente la Terra si eclissa sul-
la Luna in corrispondenza delle 
eclissi di Sole sulla Terra. A cau-
sa della grandezza della Terra, 
le eclissi di Sole sono frequenti e 
lunghe, mentre quelle di Terra 
non sono mai totali e si manife-

stano col passaggio su di essa di 
una piccola ombra prodotta dal-
la Luna.

Quanto alle Stelle Fisse, sulla 
Luna si vedono giorno e notte, a 
causa dell’assenza di atmosfe-
ra. Esse sembrano ruotare attor-
no all’asse di rotazione della Lu-
na su se stessa, che punta quasi 
ai poli dell’Eclittica e gira loro at-
torno in un periodo di circa 18 
anni e mezzo (il corrispondente 
moto dell’asse di rotazione del-
la Terra, responsabile della pre-
cessione dei nostri equinozi, ha 
invece  un  periodo  di  circa  
26.000 anni).

Per quanto originale, il rac-
conto di Keplero non è comun-
que un unicum storico. Tra i pre-
decessori, lui stesso citò Il volto 
della Luna di Plutarco, del pri-
mo secolo, e la Storia vera di Lu-
ciano di Samosata, del secondo 

secolo, lasciando disposizioni af-
finché il primo fosse stampato 
in appendice al suo Sogno, per 
celebrare «il grandissimo piace-
re di ritrovare parole quasi iden-
tiche nel libro di Plutarco».

Tra i contemporanei, la Pri-
ma Giornata del Dialogo sopra i 
due massimi sistemi del mon-
do di Galileo offrì una visione 
analoga della Terra vista dalla 
Luna, senza però spingersi ad 
azzardare che  lassù  «vi  sieno 
movimenti e vita, e molto meno 

che vi si generino piante, anima-
li o altre cose simili alle nostre». 

Tra i successori, infine, i mi-
gliori proseguimenti del Sogno 
furono le  Conversazioni  sulla 
pluralità dei mondi di Bernard 
de Fontenelle del 1686, che cita-
va indirettamente Plutarco,  e  
L’Osservatore cosmico di Chri-
stiaan Huygens del 1698, che ci-
tava direttamente Keplero.

Quest’ultima  opera  si  può  
considerare una vera e propria 
continuazione di quella di Ke-
plero,  essendo  anch’essa  una  
fantasia letteraria partorita da 
un grande scienziato, con preci-
si intenti divulgativi. In questo 
caso, per illustrare come si sa-
rebbe vista la volta celeste non 
più soltanto dalla Luna, ma dai 
vari pianeti del Sistema Solare 
e dai relativi satelliti.

Così Keplero
sognando la luna
inventò
la fantascienza
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IL LIBRO

Dalla Terra 
alle Lune 
di Piergiorgio 
Odifreddi 
(Rizzoli
pagg. 336). A 
destra Brahe 
e Keplero

PIERGIORGIO ODIFREDDI

Fu Borges a considerarlo il pioniere di un genere che avrebbe segnato il ’900
E, tra demoni ed eclissi, la madre dello scienziato finì accusata di stregoneria

L’APPUNTAMENTO A 

PORDENONELEGGE

Piergiorgio Odifreddi 
sarà a Pordenonelegge 
giovedì 14 alle 18. Il 
festival è in programma 
da mercoledì a domenica 
17. Tra i 500 autori ospiti 
di questa diciottesima 
edizione, Carlos Ruiz 
Zafón, Luis Sepúlveda, 
Elizabeth Strout 
e il Nobel Wole Soyinka
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La Terra vista dal suo satellite: i precedenti 
di Plutarco e di Luciano di Samosata

Gianfranco D'Anna

l’elettrone dimezzato
romanzo  

Nel primo Novecento due scienziati 
si contendono la soluzione di un 
enigma infinitamente piccolo, 
eppure di incommensurabile portata.
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Gianfranco D'Anna

IL NEUTRINO ANOMALO
romanzo  

Alcuni ricercatori scoprono neutrini 
“più veloci della luce”, gettando 
nello scompiglio la comunità scientifica. 
È una rivoluzione epocale… ma sarà vera?


