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Che poesia
nella fisica

“Beauty”, “Strange”, “Charme”™: i quark
hanno nomi molto letterari. Un poeta
spiega perché il suo mondo

e quello scientifico sono cosi vicini

diValerio Magrelli

piegare, comunicare, semplificare: per certi
aspetti la scienza moderna, da Galilei in poi,
nasce gia armata — armata di strumenti per la
divulgazione. In effetti, da oltre trecento an-
ni, i ricercatori hanno sempre creduto neces-
sario avvicinare il pubblico anche alle loro in-
dagini pit1 audaci. E per un certo tempo, biso-
gna ammetterlo, tutto é filato liscio... almeno
fino a quando una seconda rivoluzione non
ha cancellato ogni punto di riferimento. Durante i primi trent’anni
del Novecento quasi tutte le idee della scienza classica si sono pratica-
mente rivelate sbagliate. Lo hanno mostrato il Premio Nobel Leon M.
Lederman e il suo collega Christopher T. Hill nel saggio Fisica quanti-
stica per poeti (Bollati Boringhieri, 2013). Benché le nuove conoscen-
ze abbiano reso possibili realizzazioni come laser, transistor, risonan-
za magnetica o telefoni cellulari, la grande maggioranza dei lettori si
¢ trovata a lottare contro una materia pressoché incomprensibile.
Perché? E presto detto: a differenza di quanto accadeva nel Seicento,
lanuova scienza sembra andare contro il senso comune. Introducen-
do nel discorso teorico termini quali “incertezza” o “azione a distan-
za”, l'irruzione della fisica quantistica portd a uno choc esistenziale
senza precedenti: “Le leggi di Newton, con le loro sicurezze (per cui
si parla di un determinismo classico), furono rimpiazzate dalle equa-
zioni di Schrodinger e dalle sconcertanti costruzioni matematiche di
Heisenberg, che parlavano il linguaggio dell’indeterminazione, della
sfumatura”, scrivono i due scienziati nel loro libro.

Ed eccoci arrivati ai giorni nostri. Oggi, nell’affrontare un saggio
di divulgazione, il lettore finisce per doversi confrontare con una di-
mensione altra, diversa, sfuggente, in una parola: controintuitiva.
L’affermazione di Niels Bohr (“Chi non ¢ sconvolto dalla meccanica
quantistica, non I'ha capita”) significa appunto che alcuni fenomeni
non si possono pill spiegare in termini visualizzabili con i normali
programmi della mente umana. Non per niente, un altro scienziato,
Leonard Susskind, ha sostenuto che fisici e matematici si distinguo-
no da noi perché si sono sottopposti a un duro allenamento di ripro-
grammazione dei circuiti cerebrali, “per riuscire a vedere le dimen-
sioni supplementari”. Morale della favola: per un non-specialista, i li-
bri che trattano di quanti, appaiono come esempi di un vero e pro-
prio genere letterario a sé stante. Altro che “Fisica quantistica per
poeti”: qui dovremmo parlare di una “Poesia della fisica quantistica”.
Sfogliare opere simili, cio€, da un’impressione curiosa, una specie di
déja vu. E quanto intendeva Richard Feynman sostenendo: “Credo di
poter dire con sicurezza che nessuno comprende la meccanica quan-
tistica”. Il punto é allora cosa intendiamo per “comprendere”. Per noi
profani, quel tipo di fisica si puo solo intuire, intravedere, proprio co-
me succede con un testo poetico. Sia chiaro, non si tratta di proporre
accostamenti suggestivi, quanto di constatare una semplice analogia
nelle procedure intellettuali: chi cerca di afferrare il senso di alcune
teorie, siritrova in una sfera simile a quella di chi sta leggendo dei ver-
si. Infatti € proprio come se ci trovassimo all’interno di un sistema co-
noscitivo speciale, differente da quello strettamente analitico.

Insomma, se a partire da un certo momento storico la strada
dell’intuitivita é risultata irrimediabilmente preclusa, non restera
che affidarsi ad altri canali, entrando in un volume di divulgazione
nella stessa maniera in cui si legge una lirica, ossia rinunciando a una
comprensione esclusivamente razionale, per seguire invece le rifra-
zioni, gli echi semantici sollecitati dal materiale verbale. In tale pro-
spettiva, con la sua perenne oscillazione fra suono e senso (Paul Va-
léry), la poesia si rivelera singolarmente prossima ai meccanismi
mentali necessari per avvicinarsi alla fisica quantistica.

Ifisicilo sanno molto bene: quando si tratta di dare un nome all’oscu-
rita dell’'universo, riescono a trovare nomi di rara forza espressiva. Tro-
vo ad esempio che la definizione “Orizzonte degli eventi” (pili 0 meno
cio che ¢ ai confini di un buco nero) indichi con estrema efficacia la linea
di cio che € conoscibile. L'idea che i quark abbiano poi un colore e un sa-
pore (anche se non in senso letterale) & veramente degna di uno scritto-
re. Cosi come la scelta dei termini che gli vengono dati, da charme, a
beauty, fino a strange. D’altronde la stessa parola quark nasce dalla lette-
ratura, e non dalla piti semplice. Proviene infatti da Finnegans Wake di
James Joyce: “Three quarks for Muster Mark!/ Sure he has not got much
of a bark/And sure any he has it’s all beside the mark”. Un nonsense,
quindi, non troppo lontano da quell’autentico scandalo epistemologico
rappresentato dalla fisica quantistica. &
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Il lettore
matematico

Quale dovrebbe essere la biblioteca da
portarsi su un‘isola deserta? Borges non
ha dubbi: il primo libro deve avere

a che fare con i numeri. Ecco perché

diPiergiorgio Odifreddi

orges sidomanda, nel racconto La bibliote-
ca di Robinson (1940), quali sarebbero i tre
libri che un naufrago vorrebbe avere su
un’isola deserta, e si risponde cosi: “Per
quel tragico uomo in isolamento nulla &
tanto pericoloso quanto il ricordo. Libri di
passione, libri di rapporti umani, non otter-
rebbero altro che farlo disperare. Dunque,
niente libri che implichino il rapporto uo-
mo-uomini. (...) Niente libri che si lascino leggere facilmente e su-
bito si esauriscano: solo libri che € necessario conquistare poco a
poco, e che possono popolare gli anni identici. Propongo dunque
questa lista: 1) un libro matematico (forse di Russell); 2) un libro
metafisico (forse di Schopenhauer); 3) un libro di storia sufficiente-
mente remota (forse di Plutarco)”.

La descrizione che Borges fa dei libri adatti a Robinson coinci-
de quasi perfettamente con la definizione della divulgazione
scientifica, e due terzi dei nomi che egli propone sono esempi ar-
chetipici dei grandi divulgatori antichi e moderni. Il primo € Plu-
tarco, autore di un dialogo su Il volto della Luna che riassumeva le
pittavanzate teorie astronomiche del suo tempo, in seguito dimen-
ticate dai medievali e riscoperte dai moderni. Il secondo € Ber-
trand Russell, autore di un’Introduzione alla filosofia matematica
(1919) che colpi non soltanto Borges, ma pili generazioni di lettori.

In entrambii casi, non € ben chiaro se si tratti di letterati presta-

tialla divulgazione scientifica, o di divulgatori prestati alla lettera-
tura. Plutarco é stato, infatti, uno dei pensatori pit influenti della
storia occidentale, grazie alle sue monumentali Vite parallele e
agli sterminati Moralia. E’altrettanto monumentale e sterminata
produzione di Russell gli ha meritato il Premio Nobel per la lette-
ratura nel 1950, affiancandolo ad altri due vincitori di formazione
matematica: Aleksandr Solzhenitsyn nel 1970, e John Coetzee nel
2003.
Spesso la divulgazione scientifica € pura letteratura ai massimi li-
velli, come confermano altri due esempi estremi. Da un lato, il De
rerum natura di Lucrezio, che oltre a essere uno dei massimi poe-
mi latini, & anche il primo testo divulgativo dell’atomismo che ca-
ratterizza la visione scientifica moderna, dal microcosmo al ma-
crocosmo. E, dall’altro lato, il Sidereus Nuncius (1610) di Galileo,
che costitui il primo rapporto scientifico di osservazioni ed esperi-
menti effettuati sul campo, e inizioé un genere oggi molto pratica-
to dagli scienziati che offrono al pubblico i resoconti delle loro ri-
cerche e delle loro scoperte.

Anzi, si puo forse dire che il modo migliore per avvicinare la

scienza moderna consista proprio nell’evitare i resoconti di secon-
da mano dei divulgatori professionisti, e nell’affidarsi invece sol-
tanto o ai grandi scrittori con una sensibilita scientifica, come Lu-
crezio, o ai grandi scienziati con un’attitudine letteraria, come Ga-
lileo. Al quale Italo Calvino, che apparteneva alla prima categoria,
attribuiva il titolo di “pil1 grande scrittore italiano”: senza ulterio-
ri qualifiche, e con buona pace di tutti gli altri, da Dante a Manzo-
ni.
Tra gli eredi moderni di Lucrezio, che hanno prodotto capolavori
letterari di contenuto scientifico, ci sono almeno il Voltaire degli
Elementi della filosofia di Newton (1738), il Giacomo Leopardi di al-
cune Operette morali (1835), il Raymond Queneau della Piccola co-
smogonia portatile (1950), lo stesso Calvino delle Cosmicomiche
(1965), il Primo Levi del Sistema periodico (1975) e I’Oliver Sacks di
Zio Tungsteno (2001). La schiera degli eredi moderni di Galileo,
che hanno prodotto capolavori scientifici di forma letteraria, € an-
cora pill nutrita, e comprende tutti i grandi nomi della scienza: il
Keplero del Sogno (1634, il Newton del Sistema del mondo (1685),
I’Eulero delle Lettere a una principessa tedesca (1768), il Boole del-
le Indagini sulle leggi del pensiero (1854, il Darwin dell’ Origine del-
le specie (1859), I'Einstein di Relativita. Esposizione divulgativa
(1916), lo Schrodinger di Che cos’e la vita? (1944, il Watson di La
doppia elica (1968), il Monod di I/ caso e la necessita 1970), 'Haw-
king di Dal Big Bang ai buchi neri (1988).

Una biblioteca costituita di questi libri farebbe la gioia, oltre
che di Robinson, di qualunque lettore naufragato nelle vuote sto-
rie letterarie o negli aridi testi scientifici, e alla ricerca di libri che
combinano la forma con il contenuto: gli unici che contribuisco-
no a tener alto I'onore del genere umano.
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