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Ocse (Organizzazione per la 

cooperazione e lo sviluppo 

economico) riunisce 

trentacinque paesi 

occidentali, dagli Stati Uniti all’Italia, e li 

monitorizza regolarmente dai punti di 

vista più disparati. Il rapporto sulle 

competenze degli studenti appena 

pubblicato, che è stato ampliato a 

includere in tutto settanta paesi, pone i 

nostri ragazzi al trentaquattresimo posto 

della classifica, con una retrocessione di 

due posti rispetto alla precedente 

rilevazione del 2015. Rispetto ai loro 

compagni europei e non, gli studenti 

italiani stanno nell’aurea mediocrità per 

quanto riguarda la matematica, ma 

risultano asini sia nelle lettere che nelle 

scienze, a conferma dello stantìo 

anacronismo della nostra scuola. 

Ma anche di una tutta italiana scarsa 

voglia di studiare, visto che detengono il 

non ambìto primato delle assenze 

ingiustificate dalle lezioni. 

Urgono meno infantilismo da parte degli 

studenti e più severità da parte della 

scuola, anche perché la globalizzazione 

ci impedisce ormai l’autarchia 

dell’ignoranza e ci obbliga invece 

all’internazionalismo della conoscenza. 
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Un viaggio all’inferno con il biglietto di ritorno. 
Bisogna avere la pazienza — e il piacere — di leggere 
le oltre seicentocinquanta pagine del nuovo libro di 
Ian Kershaw per capire che quella europea è una 
storia molto complicata, con tratti stupefacenti. Un 
succedersi vorticoso di prosperità e abisso, illusione 
di grandezza e autodistruzione, da cui si esce nel 
secondo dopoguerra molto ammaccati ma pronti a 
una nuova vita. Una lettura da suggerire a chi oggi 
farfuglia la sua avversione all’Europa, ignorandone 
l’epica tragica e la capacità di resurrezione.
To Hell and Back — appena tradotto da Laterza — è il 
primo di due volumi con cui uno tra i più autorevoli 
storici del nazismo ha voluto raccontare un “secolo 
formidabile”. E trattandosi di una “partita spaccata a 
metà” — come calcisticamente la definisce — nel 
primo tempo ci tocca il brivido della discesa agli 
inferi, da cui si comincia a risalire nelle ultime pagine 
del saggio, tra il 1945 e il ’49, quando sulle macerie 
cominciano a fiorire i primi germogli di benessere.
Luci e ombre si rincorrono per tutto il racconto, a 
partire dall’enorme fascio splendente proiettato su 
Parigi nell’anno 1900 dal Palazzo dell’Elettricità. È il 
simbolo della supremazia europea sul resto del 
mondo, un mito che appare incrollabile. Ma il 
luccichio di quelle cinquemila lampadine nasconde 
lacerazioni e fermenti velenosi, la “violenza da 
esportazione” praticata dagli imperi, l’antisemitismo
e l’eugenetica, le inquietudini di un nazionalismo 
guerrafondaio che presto avrebbe rotto gli argini. 
Non ci vuole molto tempo perché lo scenario muti nel 
suo contrario, coprendosi della cenere piovuta dalla 
nuova “guerra dei trent’anni”. “Le luci si stanno 
spegnendo in tutta l’Europa. E non le vedremo mai 
riaccendersi”, annuncia nell’agosto del 1914 sir 
Edward Grey, ministro degli Esteri britannico. Una 
consapevolezza di morte comune a tutte le grandi 
potenze, che però non esitano a spingere il vecchio 
continente verso il suicidio. Con un ruolo da 
protagonista (cattivo) ricoperto dalla Germania, sia 
nella Grande Guerra che nell’epilogo da Armageddon 
del secondo conflitto mondiale.
Il merito di Kershaw in questo nuovo lavoro non è 
tanto nell’originalità interpretativa, dal momento che 
si muove nel solco già tracciato da storici come Eric J. 
Hobsbawm e Arno Mayer — la seconda guerra vista 
come seguito e completamento assai più distruttivo 
della prima — , ma nella pratica della grande sintesi 
comparativa, genere trascurato da larga parte degli 

storici italiani. E se il volo ad alta quota può 
comportare approssimazione — all’uccello sfugge 
quello che vede il verme, dice lo studioso con felice 
metafora — lo sguardo ampio rompe lenti troppo 
provinciali, relativizzando i problemi di ciascun 
paese in una cornice globale (ad esempio, i vuoti di 
memoria comuni nel secondo dopoguerra a tutto 
l’Occidente). Ma pur allargando il campo, il 
cannocchiale di Kershaw non perde mai di vista la 
sensibilità di uomini e donne travolti dall’apocalisse 
della Seconda guerra mondiale, le angosce, le viltà, 
l’istinto di sopravvivenza che spegne ogni luce 
morale. Come fu possibile che persone cresciute nel 
cuore dell’Europa non esitassero a uccidere, 
torturare, dare fuoco a interi villaggi, violentare 
donne, massacrare bambini? “Ha il Diavolo assunto 
una forma umana?”, si chiede nel luglio del ’42 un 
ufficiale della Wehrmacht. Solo un centinaio fu 
scosso da un sussulto di coscienza, su diciotto milioni 
che servirono l’arma.
Un’altra domanda posta da Kershaw riguarda la 
miracolosa resurrezione che getta le basi di una 
nuova Europa. Come possiamo spiegare il fulmineo 
passaggio — nel giro di soli quattro anni, tra il 1945 e il 
’49 — dal grande cimitero europeo alle prime 
avvisaglie d’una rinascita che nessuno avrebbe mai 
immaginato così prosperosa? Qui interviene un 
paradosso della storia: nella sua furia distruttrice la 
guerra spazzò via anche le condizioni che l’avevano 
determinata, come i fascismi, l’egemonia tedesca,
le divisioni etniche. E lasciò in eredità una nuova 
cortina di ferro che — “massima perversione” — 
sarebbe stata garanzia di stabilità, seppure a spese dei 
popoli vessati dal comunismo sovietico. Secondo 
Kershaw è la follia, sì proprio la follia, il principio che 
regge la pace nel mondo. Si chiama Mad l’ultimo 
lascito della guerra e mai acronimo fu più azzeccato: 
mutually assured destruction, ossia la “mutua 
distruzione assicurata” tra Urss e Stati Uniti. In altre 
parole, la bomba a idrogeno, l’unica minaccia capace 
di paralizzare le grandi potenze.
Tranquilli per sempre? Attenzione, ci dice Kershaw. 
All’illusione di una crescita infinita è oggi subentrata 
in Europa una nuova crisi, con i flussi migratori, i 
muri, le chiusure nazionaliste. Ma questo sarà 
argomento del secondo volume a cui lo studioso sta 
lavorando. Non ci resta che aspettare. Senza 
dimenticare l’inferno di cui siamo figli. 
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odi di usare i commenti su 

Facebook: per chiedere consenso 

o per sollecitare contributi e 

arricchire la scrittura di un post. In 

questa seconda categoria entra uno dei 

personaggi più interessanti dei social: si chiama 

Costanza Jesurum, ha un account Facebook 

seguitissimo e un altrettanto celebre blog, 

beizauberei.wordpress.com. Alla serietà 

professionale della psicoanalista e terapeuta si 

unisce, in entrambi i casi, l’invenzione di una 

lingua rigogliosa, che intreccia dialetto e 

costruzione colta. Il risultato è irresistibile e, sì, 

gioiosamente gaddiano. Nel blog, gli interventi 

riguardano per molta parte la lettura 

psicoanalitica della contemporaneità, ma 

leggere la bacheca di Costanza Jesurum non 

appaga soltanto il desiderio di approfondire: 

perché alla riflessione si unisce la narrazione di 

una donna che sa resistere a molto, ma non al 

richiamo di un paio di scarpe. E dunque le 

scarpe di ogni foggia e colore, ma anche 

pantaloni rosa cipria e ammalianti gomitoli di 

lana sono protagonisti paralleli, e a volte, 

felicemente, si incrociano con l’attualità 

(“Avevo scritto un post sulle scarpe e il 

referendum ma il tema impone la par condicio, 

non puoi dire abbiamo bisogno di Mary Jane 

viola, quando invece servono le décolleté verde 

muschio, entrambi coloretti imprescindibili 

proprio. Capito come. Allora ho scancellato”). 

C’è una donna dietro James Bond? Il documentario 
“The Woman Who Invented James Bond?”, trasmesso da Bbc Radio4, 
sostiene che un ritratto a tutto tondo dell’agente 007, anche se con un 

altro nome (Mark Chalmers), era presente nel romanzo del 1946 
della scrittrice inglese Phyllis Bottome, “The Life Line”. Sette anni 
prima del debutto di Bond in “Casino Royale” di Ian Fleming 

Le luci di Parigi nell’anno 1900 
e i massacri coloniali; la Belle 
Époque e la Grande Guerra;
la civiltà delle arti 
e l’Apocalisse nazista; 
la rinascita dalle macerie
e la pace della Cortina
Si intitola “To Hell and Back”,
“All’inferno e ritorno”
È il primo dei due volumi 
sul nostro continente 
del grande storico Ian Kershaw
Per capire chi siamo
e che cosa siamo diventati M
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