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L’ottavo giorno
fu creato
il batterio

N
ei suoi libri si è occu-
pato  di  rock,  po-
st-punk, dance, hip 
hop.  Il  prossimo,  
Shock and Awe, in 

uscita  nel  2017 per  minimum  
fax, racconterà la fantasiosa epo-
pea del glam rock. Insomma: Si-
mon Reynolds, 52 anni, tra i più 
importanti  critici  al  mondo,  è  
uno che i generi musicali li cono-
sce bene. «Sono figlio dell’era del-
le sottoculture e dei movimenti 
musicali, mi sono sempre occupa-
to di questo e di come i generi fini-
scono per evolversi in sottogene-
ri. È la mia sfera d’azione».

C’è il rischio che i generi scom-
paiano?
«Non credo, ancora ne emer-

gono di nuovi con una certa rego-
larità. Ma è vero che i giovani og-
gi non sembrano avere più quel-
la identificazione “fanatica” con i 
singoli generi. L’amore per la mu-
sica e la formazione della propria 
identità non vanno più di pari 
passo. L’ascolto è diventato eclet-
tico. E quando non paghi la musi-
ca – perché la scarichi illegalmen-
te o perché usi lo streaming o 
YouTube – non investi allo stesso 
modo dal punto di vista psicologi-
co ed emotivo. Non devi fare scel-
te. Puoi avere un po’ di tutto».

I motivi sono legati solo al mo-
do in cui si fruisce della musi-
ca?
«Credo che la musica sia diven-

tata come la tv. La gente non ge-
nera sottoculture  e movimenti  
culturali in base ai programmi 
che vede. Si cambia canale secon-
do  quello  che  si  cerca.  Con  lo  
streaming la musica non forma 
più l’identità. È una fornitura con-
tinua,  come  l’elettricità  o  l’ac-
qua. La tecnologia ha trasforma-
to la musica in qualcosa che utiliz-
zi più che in qualcosa che chiede 
il tuo totale coinvolgimento. Poi 
ovviamente esistono ancora sot-
toculture che vogliono una sorta 
di adesione. Penso al metal, che 
per molti seguaci è vissuto quasi 
come una missione, e anche ad al-
cuni tipi di musica dance».

Così non perdono importanza 
l’elemento  aggregativo  e  il  
senso di comunità che i generi 
musicali  hanno rappresenta-
to per molte persone?
«Sì, ma magari accade con al-

tri tipi di espressioni culturali e 
di intrattenimento, con gli abiti 
o la tecnologia. Mio figlio ha 16 
anni e a suo modo è parte di una 
sottocultura, perché crea paro-
die video che poi carica su YouTu-

be. Gli piace la musica ma la uti-
lizza principalmente come com-
mento musicale per i suoi filma-
ti. La sua identità si è sviluppata 
molto più giocando con il video-
game Minecraft e con i “meme” 
di YouTube. Il suo canale YouTu-
be ha per lui la stessa funzione 
che aveva per me alla sua età il 
coinvolgimento in una fanzine  
musicale. La musica in questi an-
ni  ha  subito la  concorrenza di  
molte altre forme di intratteni-
mento e di creatività artigianale 
e in qualche modo è retrocessa».

Come si riflette nella creativi-
tà  degli  artisti  questo  ma-
cro-cambiamento  nei  generi  
musicali? 
«I giovani di oggi cresciuti sen-

za molte barriere artistiche pro-
babilmente faranno musica sen-
za pensare ai  generi.  C’è  però 
una conseguenza importante: si 
perde il brivido e lo shock che po-
tevi provare quando gli artisti su-
peravano quelle barriere. Pensia-
mo all’effetto che fece David Bo-
wie,  per  esempio,  quando  ab-
bracciò la disco music e il funk 
con Young Americans e Fame. O 
Prince, che si muoveva tra black 
music, rock e new wave. Ora sem-
brerebbe tutto normale. Uno dei 
nomi più importanti del main-
stream oggi è Bruno Mars, che 
ha intitolato un suo album Unor-
thodox jukebox (“jukebox non or-
todosso”) e dentro c’erano canzo-
ni di molti generi diversi. Beh, è 
sembrata una scelta ordinaria, 
niente  di  clamoroso.  All’inizio  
può sembrare tutto molto inte-
ressante ma poi si  arriva a un 
punto in cui la musica è una polti-
glia indifferenziata. Manca quel 
senso di avventura e di scoperta 
che poteva esserci spaziando tra 
i generi». 

La maggiore accessibilità alla 
musica con le nuove tecnolo-
gie ha cambiato le cose?
«Sicuramente. Gli artisti pos-

sono attingere con un clic a diver-
se idee di generi coesistenti in 
questo periodo in giro per il mon-
do, ma anche a tutta la musica 
del passato. La band dei Vampire 
Weekend che ho citato nel libro 
Retromania ha unito elementi di 
musica africana anni Settanta, i 
ritmi caraibici,  il  rock indipen-
dente anni Ottanta. Tutto all’in-
terno di una singola canzone».

I talent show hanno contribui-
to all’eclettismo musicale?
«Sì, penso a show come Glee. 

Sono spettacoli in cui si cercano 
canzoni da interpretare, non im-
porta  che  vengano  dal  classic  
rock o dai musical. La gente ha 
sempre ascoltato generi diversi, 
per carità, io per esempio sono 
cresciuto con la musica classica e 
il jazz, ma la mia identità si è for-
mata quando ho scoperto il rock 
e il post-punk. All’epoca il rock 
era una sorta di iniziazione. Ecco, 
credo non sia più così».
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“L’identità dei giovani
si sviluppa sul web
non ascoltando dischi”

“Quando scarichi

illegalmente 

o sei su YouTube

investi poco dal punto 

di vista emotivo. Puoi

sentire qualsiasi cosa”

Q
uesta settimana Craig Venter, il Bill 
Gates o lo Steve Jobs della biologia, 
ha annunciato di aver costruito in la-

boratorio il primo batterio sintetico: un pic-
colo passo per il creatore, ma un passo da gi-
gante per il ricercatore. In realtà, esatta-
mente come per Gates o Jobs, anche Ven-
ter ha dietro le spalle fior di scienziati che 
fanno il lavoro intellettuale per lui, che si 
dedica agli aspetti pubblicitari e commer-
ciali delle proprie imprese. 

L’eminenza grigia di Venter è Hamilton 
Smith, premio Nobel per la medicina nel 
1978 per la scoperta degli enzimi di restri-
zione: uno degli strumenti essenziali per la 
clonazione. In seguito Smith aveva fornito 
a Venter il supporto tecnico per la sequen-
ziazione del genoma umano, ottenuta nel 
2000. E ora, dopo un lavoro più che decen-
nale, è arrivato il primo batterio sintetico. 

Come Smith aveva già spiegato a Repub-
blica, in due nostre interviste nel 2005 e 

nel 2010, l’idea è stata di isolare un arma-
mentario minimale di circa 500 geni, suffi-
cienti a gestire le funzioni basilari di un bat-
terio. Si tratta dunque di un organismo nuo-
vo, non esistente in natura e progettato ex 
novo. E a essere sintetico non è solo il pro-
getto dell’organismo, ma anche la sua co-
struzione: tutti i suoi geni sono stati sinte-
tizzati e assemblati in laboratorio, in quello 
che si potrebbe giustamente chiamare l’ot-
tavo giorno della creazione. 
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