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Tu chiamale
sevuol
equazioni

PIERGIORGIO ODIFREDDI

ualche giorno fa, alla Milanesiana or-

ganizzata da Elisabetta Sgarbi, ho

partecipato alla serata dedicata a Da-
vid Bowie. Uno dei partecipanti era Giulio
Rapetti, in arte Mogol. Ciog, il piu famoso
paroliere della canzone italiana, che ha da-
to voce alla musica di artisti italiani quali
Patty Pravo, Caterina Caselli, 1'Equipe 84,
Fausto Leali e Bobby Solo. E anche di artisti
stranieri quali David Bowie, appunto, del
quale volse in italiano la famosa Space Od-

dity. Ma naturalmente il sodalizio piu pro-
fondo e duraturo Mogol I'ha avuto con Lu-
cio Battisti, che deve proprio al suo incorag-
giamento la carriera solistica che lo porto a
diventare uno dei piu popolari e colti musi-
cisti della seconda meta del Novecento. Ad
esempio, sono di Mogol le parole di classici
come Acqua azzurra, acqua chiara e Miri-
torni in mente, o Fiori rosa, fiori di pesco
ed Emozioni. Parlando con Mogol si vengo-
no a scoprire gli aspetti piu reconditi della

vita di Battisti: come il fatto che, quando si
trasferi a Londra a meta degli anni Settan-
ta, siiscrisse al corso dilaurea in matemati-
ca. L'interesse del musicista per una mate-
ria in apparenza cosi distante dalle canzo-
nette & confermata dal padre di Battisti,
che in un ricordo del figlio dice che quando
Lucio mori stava ormai per laurearsi, e gli
mancavano soltanto due esami. Peccato
non poterne sapere di piu, di questo strano
interesse!
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[ calzini di Stendhal

la cocorita di Vigny
ellte della Woolt

Lytton Strachey cambio
la conversazione

di Bloomsbury
Irrompeva dicendo
“Non sentite armonia
delle sfere”, e sveniva

DARIA GALATERIA

ouise Colet gli die-
de una coltellata;
I'energica bas-bleu
nel cui salotto, e
letto, regnarono
Flaubert e Musset — si era
vendicata cosi dello scrittor
comico Alphonse Karr, che
sparlava di lei e del Ministro
della Pubblica Istruzione. Ma
perlopiu nei salotti bastava
punzecchiare: era anzi dove-
roso; ainizio Ottocento, la po-
vera madame de Rémusat,
da Talleyrand, si imperlava
disudore per lo sforzo di esse-
re sempre pungente. Sara il
problema di Stendhal a Ro-
ma: appena diceva qualcosa
di caustico, la gente cambia-
va colore e, letteralmente,
scappava. A Parigi, la verve
di Stendhal era stata inimita-
bile; nel 1828, era piombato
nel salotto di madame Ance-
lot, pieno di «accademici e ac-
cademizzabili», pretenden-
do di essere un fornitore di
berretti e calzini per l'eserci-
to: stava arrivando l’epoca
del juste milieux dei re bor-
ghesi, e Stendhal critico, da
imprenditore, tutte le opere
letterarie dei presenti in ter-
mini di calzettoni, calcagni,
solette e fili ritorti, sempre
protestando pero di non aver-
le lette: ma ne aveva sentito
parlare.

Madame Ancelot amava
gli uccelli; il suo salotto era
pieno di gabbiette, e il cin-
guettio era assordante; Al-
fred de Vigny le aveva lascia-
to in eredita il suo pappagal-
lo, “Cocorita”, e nel trillo ge-
nerale era stato difficile sen-
tir recitare Rachel, la divina
attrice, venuta per farsi cono-
scere. Dal Seicento di ma-
dame de Rambouillet, al Set-
tecento delle dame Lambert
e Du Deffand, i salotti creava-
no le celebritaletterarie, e gli
accademici; ma era bene es-
sere brillanti parlando d’al-
tro. Solo Flaubert, stupito di
ritrovarsi nel 1867 nel salot-
to della principessa Mathil-
de, si era messo adeclamare i
suoi romanzi, con gli scarpini
nuovidivernice che scricchio-
lavano; ma si sarebbe guada-
gnato rispetto definendo lo
zar “un cafone”.

I francesi mescolavano in-
tellettuali e aristocratici; gli
inglesi seguivano le prece-
denze fin nei domestici, e il

Repubblica Nazionale

valletto di un duca veniva ser-
vito prima del cocchiere di un
baronetto. Da  Virginia
Woolf, le cameriere sapeva-
no bene che offrendo il té a
un poeta — Eliot, per esem-
pio — non bisognava sposta-
re le carte (gli intellettuali
hanno piu cura dei fogli che
delle tazzine).

«Sono una snob?» si chiese
Virginia Woolf nel 1936. Pen-
sava piuttosto di si; ma certo
non lo erano i suoi amici. L'e-
conomista Keynes preferiva
alla carica di Pari appartarsi
sul divano, in pieno salotto,
con la scapigliata sorella di
Virginia, Vanessa Bell — an-
che se amava piuttosto il con-
vivente di lei, il pittore Dun-
can Grant. Ma era stato Lyt-
ton Strachey, l'impareggiabi-
le scrittore, che aveva cam-
biato la conversazione di
Bloomsbury —lui che poteva
irrompere in una stanza di-
cendo: «Non sentite 1'armo-
nia delle sfere», e svenire. Da
allora, quei geni abituati a di-
re, fissando il tappeto, frasi
definitive inframezzate da
“emh...”, avevano capito che
tutto poteva essere detto; e
ne approfittarono.

A New York, capitale della
Café Society, Edith Wharton
teneva in casa solo sei sedie,
ritenendo che non ci fossero
altre persone da invitare.
Ora, un salotto, sosteneva
nel 1844 il visconte de Lau-
nay, dipende dalla disposizio-
nedelle sedie; se sono in ordi-
ne, le donne siedono in ran-
ghi compatti e gli uomini in
piedi stanno tra di loro — e si
sa, senza qualche signora, so-
no capaci di parlare di cavalli.
Al bar, non c’é problema, la
forma del cerchio sorge spon-
taneamente; quando al Café
Tabouret all’Odéon Baudelai-
re evocava i delitti dei papi, il
confratello in dandismo, lo
scrittore Barbey d’Aurevilly,
col suo mantello da hidalgo,
sibilava: «Sempre borghe-
sel»; tuttisiestasiavano: nien-
te di piu atroce da dire al poe-
ta della squisita eccentricita
mentale.

Al bar Breton, nel 1930,
per far prosperare la lettera-
tura dell’inconscio, pretende-
va che gli adepti del surreali-
smo discutessero in pubblico
iloro sogni: solo gli amici, op-
poneva a Freud, erano in gra-
do di interpretarli. Cosi, chi
sognava cassetti interi di lun-
ghe cravatte veniva subito
tacciato di onnipotenza falli-
ca e se sulla punta della cra-
vatta spuntava il viso di No-
sferatu, era evidentementeil
vampiro ritratto da Dali nella
serie delle strutture molli del
Grande Masturbatore.

©RIPRODUZIONE RISERVATA

2016-07-16



