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Ricordo

malinconico
ditre Nobel

PIERGIORGIO ODIFREDDI

uarant’anni fa, il 31 maggio 1976,

moriva Jacques Monod, premio No-

bel perlamedicinanel 1965 e autore
del bestseller mondiale Il caso e la necessi-
tanel 1970. Monod aveva studiato I'Esche-
richia Coli, un batterio apparentemente in-
significante che vive in gran quantita
nell’intestino di molti animali e dell'uomo,
ma i cui principi regolatori si rivelarono es-
sere universali, all'insegna del motto conia-
todaMonod: «Cio che vale per il batterio va-

le per l'elefante». Un anno fa, il 23 maggio
2015, morivaJohn Nash, premio Nobel per
I’economia nel 1994 e protagonista del
film A Beautiful Mind del 2001. A lui si de-
velanozionedi “equilibrio di Nash” ottenu-
to da due giocatori che, dopo aver giocato,
sono ciascuno soddisfatto della mossa che
ha fatto, tenuto conto della mossa che ha
fatto l'altro, all'insegna del motto: «Il me-
glio che si puo ottenere nella vita e evitare
ilpeggio». Unmese fa, il 30 aprile 2016, mo-

riva Harold Kroto, premio Nobel per la chi-
mica nel 1996 per la scoperta di una mole-
cola consistente di sessanta atomi di carbo-
nio disposti a pentagoni ed esagoni come
in un pallone da calcio. Una molecola chia-
mata fullerene in onore dell’architetto
Buckminster Fuller, noto per le cupole geo-
detiche. Kroto si professava seguace di
quattro religioni: umanesimo, ateismo,
Amnesty International e umorismo, e man-
cheramolto ai seguaci di ciascuna.
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Diventare grandi

facendo le linguacce
all'Urlo di Munch

Euna continua
operazione di disarmo
Pefficacia dello stupore
senza il bisogno

di andare aleggere

le didascalie o Argan

VALERIA PARRELLA

ualche settimana fa
le quarte della scuola
elementare di mio fi-
lio sono andate a visi-
are il Museo archeo-
logico nazionale di Napoli. Uno
dei genitori, archeologo, ha fatto
daguida: qualcosa avrannoimpa-
rato, visto che poi, dal campo
scuola finito due giorni fa, sono
tornaticon dei mosaici fatti dalo-
ro, bruttini assai: ma creaticonla
stessa tecnica che si trova nelle
ville pompeiane, nei pavimenti
musivi di Velia. Eppure, a sentire
i loro racconti, la cosa che li ha
sconvolti davvero di quella visita
e stato il Toro Farnese: I'esercizio
marmoreo delle linee, la lotta be-
stiale delle masse tra uomo e to-
ro. Gli zoccoli, le corna, i genitali,
la tensione plastica che campeg-
giava sulle loro teste: quella ten-
sione campeggera per sempre an-
che dentro le loro teste, cristalliz-
zatain quella esperienza. L'augu-
rio e cherestili, chenonlaconcet-
tualizzino mai ma che diventi,
nei modi e tempi che sceglieran-
no o la vita scegliera per loro, il
luogo in cui si rappresenta la po-
tenzaelapaura.

E questo lo scarto tra l'espe-
rienza dell’arte e lo studio dell’ar-
te: una cosa che da adulti non si
puo separare pill, se non con un
profondo esercizio. Perchél’obiet-
tivo dell'arte offerta ai bambini
non é che diventino artisti, e avvi-
cinare dei bambini all’arte: non si
fa perché l'arte nella cultura &
“importante”, alla stregua della
matematica o delle regole gram-
maticali: piuttosto perché, assie-
me alla matematica e alle regole
grammaticali essa concorre alla
costruzione di un significato e di
un senso, cioe: fonda il linguag-
gio. Unaventinadiannifavisitan-
doilmuseodi Oslo, piu che le ope-
re mi affascino fare lo slalom in
un gruppetto di bambini stesi sul
parquet, a invadere completa-
mente il pavimento con i loro al-
bum e le matite colorate, mentre
cercavano di riprodurre le linee
della quadreria sotto 1'occhio be-
nevolodel custode. All’epoca, che
era un’epoca in cui in Italia anco-
ra non era ovvia la fruizione
dell’arte per i bambini, annove-
rai la scena tra gli esempi di civil-
ta delle monarchie scandinave.
C’era del vero, ma quello che fu
piu vero accadde davanti a L urlo
di Munch: io stavo 1i e ci vedevo
I'orrore della guerra, la paura del
progresso, lo  smarrimento
dell’essere umano, bla bla bla: in-

Repubblica Nazionale

tantounabimbetta bionda, allon-
tanatasi dai compagni, stava in
piedi al mio fianco e atteggiavala
faccia a quell'urlo. Apriva la boc-
ca piu che poteva come davanti a
uno specchio e con le mani si al-
lungava il volto: in silenzio, senza
fogli e senza matite stavariprodu-
cendolatela. Cosil'arte peribam-
bini € un discorso sugli sguardi,
perché l'arte visiva non compor-
tail pensiero: € immediata, sima-
nifesta oppure no. Un bambino
additera il quadrato di Malevic e
(senza sapere che & un suprema-
tista) dira: «E un quadrato». Lo
stesso accadraconl’Asinello di Pa-
lizzi: «E un asinello». La scoperta
dell’oltre avviene perché affianco
hanno un adulto immerso dentro
il quadro, un insegnante cheliha
portati a vedere quel quadro: e si
che di quadrati e di asinelli sono
pieniilibri, mail senso oggi & che
siamo qui assieme a guardare
proprio questo quadrato, proprio
questo asinello. In loro si sta
creando un immaginario, noi, si-
lenziosi alato, senza potere e vole-
re farne parte, ci siamo.

Per i bambini napoletani, sen-
za distinzioni censuali o sociocul-
turali, € un gioco a ogni angolo di
strada: le statue lignee delle chie-
secheincutono terrore, cioérecu-
perano il senso panico, la copia in
gesso dell’Ercole Farnese che ti
guarda mentre obliteri il bigliet-
to ai tornelli della metropolitana
(maanchesenon!'obliteri), e poi
giu, scendendo le scale mobili:
precipitare nel blu di Bisazza. E
unacontinua esperienzadi “disar-
mo": I'efficacia dello stupore sen-
za bisogno di andare a leggere le
didascalie, senza aver mai letto
Argan. Il Prado dopo le sei di sera
e gratis: affaticati dalla calura,
stremati dalla giornata, tanti pa-
dri, madri e tate, ci entrano con i
bambini. Tra essi ce ne sara uno
che guardera Rothko e si sentira
da esso ri-guardato, trovera cioé
in quel dipinto qualcosa che lo ri-
guarda. Credo che qualunque per-
corso nasca da queste esperien-
ze, di sistematizzazione e approc-
cio, possa essere importante, ma
anche che riconduca i bambini a
cio che conoscono gia: la scuola, il
materiale, 1'esercizio. Sono cose
belle, se vengono dopo e se ne sia-
mo capaci: per un bambino di die-
ci anni & facilissimo sorridere da-
vantiai pomodoriin scatoladi An-
dy Warhol, ma affinché non siano
cio che vede nella dispensa della
nonna, bisogna togliere le scato-
lette e metterci la sedia elettrica,
allora lui ti chiedera “cos’é?” e so-
lo in quel punto nasce 1'esegesi.
In Trittico Littellracconta che Ba-
con sifaceva accompagnare dalla
responsabile delle sale del Prado
a visitarlo il lunedi, quando era
chiuso al pubblico. Dalla mattina
allasera, lui elei, insilenzio: lei sa-
peva tutto, ma era solo quella che
doveva aprirglile stanze.
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