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I numeri della letteratura

Joyce e Borges sono stati affascinati dal mondo dei numeri, soprattutto quelli grandi

el memorabile racconto La biblioteca di Babele
(1941), Borges cosi descrive I'insieme di tutti i libri
possibili: «L'universo (che altri chiama la biblio-
teca) si compone d'un numero indefinito, e for-
se infinito, di gallerie esagonali, con vasti pozzi
di ventilazione nel mezzo, bordati di basse ringhiere. Da qualsi-
asi esagono si vedono i piani superiori e inferiori, interminabil-
mente. La distribuzione degli oggetti nelle gallerie ¢ invariabile. A
ciascuna parete di ciascun esagono corrispondono cinque scaffa-
li. Ciascuno scaffale contiene trentadue libri di formato uniforme.
Ciascun libro ¢ di quattrocentodieci pagine. Ciascuna pagina, di
quaranta righe. Ciascuna riga, di
quaranta lettere color nero».

Supponendo che l'alfabeto ab-
bia 25 simboli, ciascuno dei quali
puo essere minuscolo o maiusco-
lo, e che ci siano 10 segni di inter-
punzione, il numero dei libri della
Biblioteca di Babele ¢ dato dalle
possibili combinazioni con ripeti-
zioni dei 60 simboli su 410 X 40
X 40 posti, cioe 60 alla 656.000,
pari a circa 10 alla 10 alla 6.

Per scrivere esplicitamente
questo numero servirebbero cir-
ca 1.166.467 cifre, e dunque qua-
si due volumi. Per scrivere invece
un catalogo dell’intera biblioteca,
le cose si complicherebbero: an-
che supponendo che il titolo di
ciascun volume stesse in una sola
riga, I'ordine di grandezza del ca-
talogo sarebbe pili 0 meno quel-
lo dell’intera biblioteca, visto che
il fattore di compressione sarebbe
solo il numero di righe in un vo-
lume, che € 16.400.

Per quanto stratosferico, il numero dei volumi della bibliote-
ca di Babele ¢ stato ampiamente superato da un numero scoperto
nel 2013 dal gruppo Great Internet Mersenne Prime Search (GIM-
PS), ovvero «grande ricerca su Internet dei primi di Mersenne». In
meno di vent’anni il gruppo ha gia stabilito una dozzina di volte
il record del pit1 grande primo conosciuto. Attualmente ¢ detenu-
to dal numero scoperto appunto nel 2013, che ¢ 2 alla 57.885.161
meno 1, pari a circa 10 alla 10 alla 7. Per scriverlo servirebbero
circa 17.425.169 cifre, e dunque quasi 27 volumi della bibliote-
ca di Babele.

Poiché gia Euclide aveva dimostrato che, dato un numero pri-
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1l libraio di Babele. Lo scrittore argentino Jorge Luis Borges,
nato a Buenos Aires nel 1899 e morto a Ginevra nel 1986.

mo di Mersenne M, il numero M(M+1)/2 ¢ un numero perfetto
(pari, ciog, alla somma dei suoi divisori propri), dal precedente re-
cord si ottiene il pit grande numero perfetto conosciuto, che ¢ 2
alla 57.885.161 meno 1 moltiplicato per 2 alla 57.885.160, pari a
circa 10 alla 10 alla 8.

Borges non era certo 'unico letterato affascinato dai grandi
numeri. Un altro era James Joyce, almeno stando a questo pas-
saggio di «Itacan, il diciassettesimo episodio del suo Ulisse (1922):
«Qualche anno prima, nel 1886, quando era occupato con il pro-
blema della quadratura del cerchio, era venuto a sapere dell’esi-
stenza di un numero calcolato con relativo grado di precisione da
essere di grandezza tale e di co-
si tante cifre, ad esempio la no-
na potenza della nona potenza di
nove, che una volta ottenuto il ri-
sultato, sarebbero stati necessari
33 volumi stampati strettamente
di 1.000 pagine, ciascuna ottenu-
ta da innumerevoli risme di car-
ta India, per contenere il racconto
completo delle sue cifre stampa-
te di unita, decine, centinaia, mi-
gliaia, decine di migliaia, centi-
naia di migliaia, milioni, decine
di milioni, centinaia di milioni,
miliardi, il nucleo della nebulo-
sa di ogni cifra di ogni serie con-
tenendo in breve la potenziali-
ta dell’essere elevata all’estrema
elaborazione cinetica di qualsi-
asi potenza di qualsiasi delle sue
potenze».

Il numero citato da Joyce ¢ 9
alla 9 alla 9, pari a circa 10 alla 10
alla 8, e per scriverlo servirebbero
circa 564 volumi della biblioteca
di Babele, parecchio pil corti di quelli che aveva mente Joyce.

Se invece di una biblioteca di libri Borges avesse considera-
to una banca dati universale dei genomi umani, sarebbe arrivato
a una cifra ancora pitl formidabile. Infatti, il genoma umano ¢ co-
stituito da una stringa di circa tre miliardi di nucleotidi, ciascuno
scelto da un alfabeto di quattro (A, T, G e C). In questo caso le pos-
sibili combinazioni, che corrispondono alla varieta biologica del
genere umano, sono addirittura 4 alla 3.000.000.000, pari a cir-
ca 10 alla 10 alla 9.

Come si vede, con un po’ di fantasia si puo facilmente arrivare
a immaginare numeri stratosferici, ai quali solo molto raramente
si arriva nella pratica matematica.
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