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Il principio di Anna Karenina
I romanzi di Lev Tolstoj abbondano di citazioni matematiche e scientifiche

M olti conoscono il principio di Anna Karenina 
di Lev Tolstoj (1877): «Tutte le famiglie felici 
si assomigliano fra loro, ogni famiglia infelice 
è infelice a modo suo». Ma pochi conoscono il 
principio di Anna Karenina di Jared Diamond, 

da lui enunciato in Armi, acciaio e malattie (1997): «Tutte le spe-
cie domestiche sono state addomesticate per gli stessi motivi, ogni 
specie non addomesticata non lo è stata a modo suo». 

In termini meno concisi, Diamond spiega che gli animali han-
no spesso un matrimonio infelice con gli esseri umani per una o 
più ragioni: abitudini alimentari difficili, tasso di crescita lento, 
costumi riproduttivi incompatibili 
con la cattività, carattere aggres-
sivo, tendenza al panico e man-
canza di istinto gregario. Solo le 
poche specie che sono compati-
bili con gli esseri umani rispetto 
a tutti questi criteri garantisco-
no la possibilità di un matrimo-
nio felice.

Una volta allertati al conte-
nuto metaforico del principio di 
Anna Karenina, però, se ne sco-
prono subito anche altre applica-
zioni. Per esempio non è altro che 
una versione del criterio di falsi-
ficazione enunciato da Aristote-
le e ripreso da Popper, secondo 
cui un’affermazione universa-
le è falsa quando ammette anche 
un solo controesempio, ed è vera 
altrimenti. Dunque, tutte le affer-
mazioni universali vere si somi-
gliano fra loro, perché non am-
mettono alcun controesempio. 
Ma ogni affermazione universale 
falsa lo è a modo suo, a causa di uno o più controesempi specifici. 

Analogamente, il principio di Anna Karenina è una versione 
del criterio di unanimità, che richiede l’accordo di tutti per rende-
re operativa una decisione. In questo senso tutte le decisioni una-
nimi si somigliano fra loro, perché non hanno avuto alcun vo-
to contrario. Ma ogni decisione non unanime lo è a modo suo, a 
causa di uno o più voti contrari specifici.

In pratica sono esempi di applicazioni del principio sia le ga-
re a eliminazione sia la lotta per la sopravvivenza, perché l’unico 
modo di vincere o sopravvivere è superare tutti gli ostacoli, men-
tre ciascun ostacolo fornisce un’occasione diversa di perdere o pe-
rire. Come già diceva il solito Aristotele nell’Etica Nicomachea: «Si 

può fallire in molti modi, ma si ha successo in uno solo. I buoni si 
comportano tutti ugualmente, i cattivi tutti diversamente». 

Ma non ci si deve stupire di trovare in un’opera di Tolstoj un 
contenuto scientifico, sia pure metaforico. L’altro suo capolavoro, 
Guerra e pace (1869), abbonda infatti di citazioni di natura mate-
matica e fisica. Per esempio il vecchio principe Bolkonskij si dilet-
ta di «calcoli di alta matematica», e impartisce alla figlia Marja «le-
zioni di algebra e geometria». E a metà esatta del romanzo si cita 
la grande cometa del 1812, ricordando che essa percorreva «una 
curva parabolica»: anche se poi, in seguito, si è calcolato che si 
trattava in realtà di una curva ellittica, con un periodo orbitale di 

circa 3000 anni. 
Più volte viene citata la leg-

ge di Newton: per esempio per 
affermare che la nostalgia del-
la famiglia nel giovane Rostov, 
o l’energia dell’impatto dell’eser-
cito francese, crescevano in ma-
niera inversamente proporziona-
le al quadrato della distanza da 
casa, o dall’esercito russo. An-
che se la miglior citazione di Tol-
stoj al proposito è forse quella nel 
racconto La morte di Ivan Il’ic 
(1886), per il quale tutto diven-
ta sempre più nero in maniera in-
versamente proporzionale al qua-
drato della distanza dalla morte, 
mentre «l’immagine della pietra 
che piomba giù con velocità ac-
celerata gli cade nell’anima». 

Le metafore cinematiche ab-
bondano nelle descrizioni degli 
urti tra gli eserciti e delle forze in 
.gioco, che si sommano secondo 
«la regola della diagonale del pa-

rallelogramma». Ma la sorpresa maggiore è l’uso che Tolstoj fa 
dell’analisi matematica nella sua teoria della storia, riassunto in 
questa citazione: «Soltanto ammettendo all’osservazione le uni-
tà infinitamente piccole – il differenziale della storia, cioè le aspi-
razioni omogenee degli uomini – e raggiungendo l’arte di integra-
re (cioè sommare queste quantità infinitamente piccole) possiamo 
sperare di comprendere le leggi della storia». 

Questo uso gli fu suggerito dal matematico Sergej Urusov, che 
lo anticipò nel 1868 in un’indagine sui problemi matematico-mi-
litari delle campagne del 1812 e 1813. E che in seguito fu entusia-
sta del modo in cui Tolstoj lo applicò, dando una sublime forma 
letteraria a una geniale idea di matematica applicata alla storia.

Dalla Russia. Lo scrittore russo Lev Nikolaevic Tolstoj,  
nato nel 1828 e scomparso nel 1910.


