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E
SATTAMENTE 200 anni fa, nell’aprile
1815, il vulcano del monte Tambora
nell’isola indonesiana di Sumbawa

si risvegliò da un sonno secolare. Si trattò
della più disastrosa eruzione a memoria
d’uomo, e rimane tuttora quella con le
conseguenze più disastrose. Lo spettacolo
iniziò il 5 aprile con una scarica di boati
che furono uditi fino a Sumatra, a una
distanza di 2500 chilometri, e scambiati
per scariche di fucile. Il 10 aprile l’attività

persone morirono subito. Nella primavera
e nell’estate del 1815 il Sole fu oscurato e
arrossato da una nebbia estesa fino agli
Stati Uniti. Il 1816 viene ricordato come
“un anno senza estate”. E per due o tre
anni i mutamenti climatici provocarono
carestie ed epidemie dall’India all’Irlanda.
Al confronto l’eruzione islandese del 2011
che fermò i voli aerei per qualche giorno
non fu che un pallido memento.

esplosiva raggiunse il massimo. Tre
colonne di fiamme si alzarono in cielo,
fondendosi tra loro, e la montagna fu
sommersa dal magma incandescente.
Cadde una grandinata di pietre pomice
del diametro di 20 centimetri, seguita da
una pioggia di cenere. L’atmosfera si
impregnò di odore sulfureo, e per una
settimana una zona di 1300 chilometri di
raggio fu coperta da una hard rain degna
del primo Bob Dylan. Almeno 70.000
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utilitaria sarebbe praticamen-
te inutile: più che un’educazio-
ne, una tautologia. Con l’ecce-
zione delle formazioni profes-
sionali d’alto livello, tutto ciò
che è utile al mondo iperdigita-
le in cui viviamo oggi si appren-
de prestissimo attraverso la
pratica e l’esperienza, più che
con le teorie e i discorsi». 

Perché?
«Per eccellenza, l’apprendi-

mento e la conoscenza del lati-
no e del greco aprono alle gio-
vani menti le prospettive di cui
sono private dalla cultura esclu-
siva dell’utile e dell’immedia-
to. La stessa cosa potrebbe va-
lere per lo studio del sanscrito o
del mandarino. Messaggere di
un mondo lontano, ma non per
questo meno umano, e ricono-
scibile come tale, queste lingue
non sono poi tanto morte per i
loro lettori e locutori; e aprono

la mente alle differenze e somi-
glianze con altri mondi distanti
dal nostro. Dal loro studio pos-
siamo trarre l’esperienza ne-
cessaria a prendere le distanze
dalla nostra attualità, e affron-
tare mondi diversi dall’uma-
nità di oggi, con simpatia di
principio e con distacco critico.
In altri termini, si creano così le
condizioni per l’esercizio della
libertà di spirito. Se tra tutte le
parti del mondo l’Europa è sta-
ta la più inventiva, la più libera
dalla routine, la più innovatri-
ce, la più curiosa di tutto ciò che
è umano, se ha inventato l’u-
manità plurale che dobbiamo
salvare dall’odio geloso dei nuo-
vi barbari, è perché dai tempi
della caduta dell’impero greco-
romano fino ai giorni nostri la
formazione degli europei si è
fondata su una continua com-
parazione critica tra l’esperien-
za antica e quella moderna. L’e-
sperienza antica in atto ha pre-
servato quella moderna e cri-
stiana in divenire dall’accon-
tentarsi di imitare e ripetere.
L’emulazione con l’antico, la ri-
sposta alla sfida dell’antico: ec-
co qual è stato il pungolo dello
sviluppo della nostra Europa.
Questo dialogo incessante e fe-
condo con le vestigia più sor-
prendenti del passato rappre-
senta un esempio unico. E non
ha perso nulla del suo potere di
far maturare le menti».
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di Elisabetta Horvat 

Fumaroli: “Il latino?
Vittima del fanatismo
digitale e utilitarista”

L’INTERVISTA

VINCENT TREMOLET DE VILLERS

L
ARIFORMAproposta dal
governo francese po-
trebbe comportare la
soppressione del lati-
no come lingua facol-

tativa. Cosa ne pensa, Marc Fu-
maroli? «Per una trentina d’an-
ni, con Jacqueline de Romilly, ci
siamo battuti per mantenere il
rango del latino e del greco nel-
l’insegnamento secondario.
Non si trattava di imporre al-
cunché ai liceali, ma di rendere
più attraente la scelta di una di
queste lingue nei percorsi di stu-
dio definiti letterari. Purtroppo
non si è dato seguito a questo
semplice e ingegnoso progetto.
Ora ci si appresta a dare il colpo
di grazia a queste materie». 

Come si spiega l’indifferenza
davanti alla rapida erosione
dell’insegnamento del greco
e del latino? 
«La prima spiegazione è il fa-

natismo egualitarista: in que-
sta trappola è caduta sia la pub-
blica opinione che la classe poli-
tica francese. All’estero, nei
Paesi che ho frequentato, non
ho mai riscontrato un tale livel-
lo di pedanteria egualitaria, le-
gittimato in Francia dalla sedi-
cente sociologia scientifica di
Bourdieu e dai suoi numerosi
discepoli. Si è arrivati a incolpa-
re il latino e il greco di essere i
sintomi più scandalosi di un in-
segnamento di classe. In realtà,
i ricchi se ne infischiano del la-
tino e del greco; preferiscono
mandare i loro figli a studiare
nelle costose public schools in-
glesi e svizzere, infinitamente
più eleganti ed elitarie dei no-
stri licei repubblicani. E poi c’è
una seconda spiegazione: la su-
perstizione del digitale, nuova
religione chiamata a soppian-
tare tutte le antiche forme di
educazione della mente, del
cuore, dell’immaginazione.
Benché di fatto il digitale possa
essere utilissimo a uno spirito
retto (ma purtroppo anche a
quelli distorti!), non potrà cer-
to sostituire gli studi umanisti-
ci, che da tempo hanno dato
buona prova nell’educazione di
menti ben formate e libere. Il
“tutto digitale” nell’insegna-
mento sarebbe il trionfo dello
spirito gregario, e in prospetti-
va la scomparsa degli individui
dotati di senso critico, soppian-
tati da anonime reti sociali di
geek. Terza spiegazione: la
miopia utilitarista di un econo-
micismo totalizzante. Un pun-
to di vista che non può e non
vuole concepire la scuola e l’i-
struzione se non nell’ottica di
un rendimento immediato».

Come rispondere a chi sostie-
ne l’inutilità di una lingua
morta? 
«Un’educazione puramente

“Gli studi classici hanno
dato buona prova
nell’educazione di menti
ben formate e libere”
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