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ARTEDI a Oslo vengono consegnati
| \ / I ipremi Abel, dalnome del grande
atematico norvegese Niels
Henrik Abel: vissuto due secoli fa, morto a
ventisette anni, ericordato per aver
dimostrato che non esistono formule
risolutive per1’equazione di quinto grado
analoghe a quella ben nota per
I’equazione di secondo grado, o a quelle
meno note per le equazioni di terzo e di
quarto grado. Il premio e stato istituito

unadozzinadi anni fa, per rimediare alla
mancanza del premio Nobel perla
matematica, viene consegnato dalre di
Norvegia come il Nobel perla pace, e vale
pit o meno quanto il Nobel: circa un
milione di dollari. Finoral’hanno vinto
alcuni precedenti vincitori della medaglia
Fields, che € una sorta di premio Nobel
junior, che si puo vincere solo fino ai
quarant’anni. Ma éla prima voltache a
vincerlo & un vero premio Nobel. Si tratta
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del famoso John Nash, protagonista del
film A beautiful mind, nel 1994 Nobel per
I’economia per i suoi studi giovanili sulla
teoria dei giochi. Questa volta il premio gli
viene assegnato per lavori sempre
giovanili, manel campo dell’analisi
matematica, e precisamente delle
equazioni differenziali alle derivate
parziali, a conferma del suo singolare e

straordinario genio.
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IL COMMENTO

Ulisse come Batman
eccoperchéamiamo
ilntornodell'uguale

ALBERTO MANGUEL

0 dei piu comuni
frailuoghi comuni
della letteratura e
cheilnumerodelle
trame immagina-
bili sia limitato. Oggi esistono
dei saggi eruditi su questo ar-
gomento che oltre un secolo e
mezzo fa Lewis Carroll riassu-
meva in Sylvie e Bruno. «Verra
il giorno», scriveva 1'autore di
Alice, «in cui ogni libro possibi-
le sara gia stato scritto, perché
ilnumero delle parole é finito».
E aggiungeva: «Invece di dire
“che libro scriver6?”, un autore
si chiedera “quale libro scri-
vero?”». A quanto pare siamo
condannati allaripetizione.

Ma questa ripetizione e do-
vuta alle flebili capacita della
mente umana o alle percezio-
ni associative di noi lettori?
«Poiché la vita € un viaggio o
una battaglia», osservava
Raymond Queneau, «ognisto-
ria € un’Iliade o un’Odissea».
Ma questo perché non siamo
capaci di concepire una storia
interamente nuova o perché
in ogni storia ravvisiamo trac-
ce delle nostre letture prece-
denti? Il fatto che Le avventu-
re di Pinocchio ci sembrino
una rivisitazione di Le avven-
ture di Telemaco (entrambe
raccontanolastoriadiunfiglio
in cerca del padre) e che ogni
nuovo romanzo di Paulo
Coelho sembri uguale a tutti i
vecchi romanzi di Paulo
Coelho dipende dalla scarsita
di provviste delle nostra di-
spensa mentale o dalla nostra
capacitadiriconoscerela figu-
ra nel tappeto di jamesiana
memoria?

Sospettochecisiaunaterza
possibilita. Noi amiamo la ri-
petizione. Da bambini voglia-
mo che la stessa storia ci ven-
ga letta nello stesso identico
modo, ancora e ancora. Da
adulti, anche se ci proclamia-
mo amanti delle novita, conti-
nuiamo acercareglistessigio-
cattoli a cui siamo abituati, di
solitosottol’apparenzadigad-
get differenti, con la stessa
confusa determinazione con
cui eleggiamo gli stessi politi-
ci sotto l'apparenza di ma-
schere differenti. In questo
Chesterton pensava che fossi-
mo come Dio, che a parer suo
gioisce della monotonia. «E
possibileche ognimattinaDio
dica “fallo ancora” al Sole, e
ogniseradica“falloancora” al-
la Luna», scrive Chesterton.
Troviamo conforto nella mo-
notonia.

Gli antichi non si preoccu-
pavano di essere originali. Le
storie che raccontava Omero
erano ben note ai suoi ascolta-
tori, e Dante poteva star sicu-
ro che il suo pubblico conosce-

va (fin troppo bene) i peccati
punitinell'Inferno eipettego-
lezzi su Paolo e Francesca. Le
cose avenire facevano gia par-
te della nostra esperienza, an-
cheselericordavamopocoole
riconoscevamo appena. La
storia, come aveva capito Vi-
co, eraunripetersi di cerchi, e
noiascendevamo (odiscende-
vamo) attraverso spirali di
tempo e cerchi di conoscenza,
come rivisitando luoghi vec-
chiefamiliari.Ora, invece, rie-
cheggiamo il grido di D’An-
nunzio, «L’avvenire mi appar-
ve spaventoso, senza speran-
za», perché abbiamo paura di
quellochegiudichiamoessere
I'ignoto remoto. Non ci piac-
ciono le sorprese.

E forse, quindi, nella nostra
nuova epoca di ansia, cerchia-
mo consolazione ripetendo
ancora una volta le stesse vec-
chie storie, perché rafforzano
la nostra speranza che plus ca
change, plus ca reste tel quel.
Gli eroi della nostra infanzia —
Superman, Batman e altri uo-
mini sexy tutti muscoli — sono
tornati per aiutarci a immagi-
narecheepossibilelottareper
lagiustizia, eSherlock Holmes
halasciato il suon buen retiro
di apicoltore perrisolvere pro-
blemi esecrabili nel secolo dei
villainselettronici e dei truffa-
tori finanziari. Shakespeare
creava le sue trame attingen-
do a Boccaccio e Bandello; noi
creiamo le nostre attingendo
a film hollywoodiani di appe-
na qualche decennio fa.

C’éun pericolodistagnazio-
ne, nellaripetizione? Non cre-
do. Inevitabilmente, ogni vol-
tacheripetiamounastoriaag-
giungiamo qualcosa. Ognisto-
ria & un palinsesto composto
dastratidi narrazioni e ri-nar-
razioni, e ogni volta che pen-
siamodiripetere un aneddoto
famoso le parole cambiano
pelle durante il racconto e ne
assumono una nuova per l'oc-
casione. Lalegge di Pierre Me-
nard, che ogni testo diventa
un testo differente a ogni nuo-
valettura, si applica all'intera
letteratura e a tutte le arti
creative. La costanza che cer-
chiamo nella vita, la ripetizio-
nedistorieche pare assicurar-
cichetuttorimarracom’eraal-
loraecom’eadessosono,come
sappiamo, illusorie. Il nostro
destino (Ovidio ce loripete da
secoli) eilcambiamento,lano-
stranaturaéilcambiamentoe
ogni storia che raccontiamo e
ogni storia che leggiamo & co-
meilfiumediEraclito,uname-
tafora che (anche questa) an-
dremo avanti aripetere.

Traduzione di Fabio
Galimberti
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