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uante volte la nostra vita è stata attra-
versata dalla fantasia dell’isola, dalla
spinta a separarci da tutto ciò che sta-
bilisce vincoli ai quali non possiamo
sottrarci? Dall’idea improvvisa di la-

sciare tutto? La vita con gli altri può generare an-
che il suo rifiuto, la spinta a sottrarsi, ad andare
via. Mari tropicali irraggiungibili, montagne in-
nevate, deserti, colline sperdute. La necessità di
allontanarsi dall’Altro può essere altrettanto in-
tensa della domanda della sua presenza. L’esse-
re umano esige la solitudine come esige il lega-
me.In realtàpuòstareinunlegame solosesasop-
portare la condizione della sua solitudine. La soli-
tudine non è isolamento. L’isolamento è il richiu-
dersi accidioso della vita in se stessa; è un modo
per rifugiarsi dall’instabilità che condiziona ogni
legame. Nell’isolamento non c’è pace ma risenti-
mento; fuga rabbiosa o rassegnata dal mondo.
Nella psicopatologia contemporanea l’isolato è
colui che nel chiuso della propria stanza può re-
stare perennemente connesso alla rete come ac-
cade ai giovanissimi Hikikomori giapponesi. Ge-
stodepressivodi autoreclusionechenellasuaam-
bivalenza — connessione perpetua alla rete —
svela tutto il carattere nichilistico dell’isolamen-
to.

Diversamente la solitudine non è rifiuto del le-
game,mail suounicofondamento positivo.Sape-
re stare soli, teorizzava Winnicott, è il criterio mi-
nimo, ma essenziale, della salute mentale. Nello
stare soli affermiamo il nostro diritto alla scon-
nessione. La solitudine non è fuga rabbiosa o ras-
segnatadalmondo. È invece il tempogiusto della
pausa, del silenzio, dell’interruzione delle attivi-
tà, della contemplazione. Mentre l’isolato sceglie
di chiudere l’apertura del mondo, niente come la
solitudine la può mantenere aperta. Le isole pos-
sono infatti costituire arcipelaghi. Non sarebbe
forse l’arcipelago la metafora più alta e libertaria
della vita di una Comunità? Le isole si possono
rapportare in libertà solo perché sono differenti;
perché manca lapossibilità di una loro unificazio-
ne in una terra comune. L’unificazione è, infatti,
il contrario della solitudine. La comunione fusio-
nalecostituisceil fondamentofascistadellapsico-
logiadelle masseedellasuaesaltazione distrutti-
va. L’arcipelago offre invece la possibilità di co-
struire ponti che mettano in contatto le differen-
ze, che consentano transiti, scambi perché, co-
me sappiamo, è solo nella relazione con l’Altro
che la vita si potenzia e si espande.

L’isolato vive in un’isola che esclude ponti,
mentre la solitudine, come affermava Nietzsche,
è unostato di “convalescenza”che puòessere vis-
suto come una “ebbrezza”. È un ricaricamento li-
bidico della vita, dunque il contrario di una fuga
dalla vita. L’Altro non è mai assente — la sua as-
senzaèunaformadellasuapresenza— enellaso-
litudine abbiamo la possibilità di ascoltare me-
glio la sua voce. Per questa ragione i mistici inse-
gnano che la parola di Dio si può ascoltare solo
nel silenzio, nell’eremo della propria anima. È il
grande insegnamento delle $POGFTTJPOJ di Ago-
stinoripresoda Freud:nello sprofondamentosoli-
tario in noi stessi non troviamo il nostro Io, ma la
vocedell’Altro. Nienteinfattièpiùavversoall’iso-
lamentocomel’esperienzaestatica dellasolitudi-
ne del mistico.
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uest’anno ricorre il milleseicentesi-
mo anniversario della morte di Ipa-
zia: una delle poche matematiche fa-

mose della storia, ricordata soprattutto per
il suo martirio laico del 415. La figlia dell’a-
lessandrino Teone fu infatti una delle prime
vittimedel nouveaurégime cristianoinstau-
rato dagli editti di Teodosio, che rendevano
ilCredodiNicea religioneufficialedell’impe-
ro e proibivano la pratica dei culti pagani:
primi fra tutti, ovviamente, quelli della ra-

gione e del libero pensiero.
La storia di come la matematica fu assas-

sinatadai fanatici aizzati dal vescovo Cirillo,
che dopo averla spogliata la fecero letteral-
mente a pezzi e ne bruciarono i resti, è stata
raccontata molte volte. Ad esempio, recen-
temente, dal poeta Mario Luzi nel -JCSP EJ
*QB[JB (1973), da Caterina Contini nel ro-
manzo *QB[JB F MB OPUUF (1999) e da Alejan-
dro Amenábar nel film “Agora” (2009).

Malevicendedellasua mortenon devono

far dimenticare il lavoro della sua vita. Per
questo il Museo del Calcolo Mateureka di
Pennabilli (Rimini), la cui interessantissi-
ma esibizione permanente dispiega le mac-
chinecalcolatricidall’abacoalcomputer,de-
dica una mostra temporanea a Ipazia mate-
matica alessandrina 415–2015, inaugurata
il4 aprileeaperta tutti igiorni fino al 30ago-
sto. Un bel modo alternativo di onorare la
memoria della martire, imparando la mate-
matica di cui si interessò.

� 5"#&--*/&

*--6453";*0/&%*0-*.1*";"(/0-*

1*&3(*03(*00%*'3&%%*

."44*.03&$"-$"5*

ª3*130%6;*0/&3*4&37"5"

Repubblica Nazionale 2015-07-26  


