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Daniel Tammet ha lasindrome di Asperger. Nel suo ultimo libro racconta
come grazie al numeri riesce a pensare il mondo e avivere le emozioni

Il segreto
del poeta
matemartico

PIERGIORGIO ODIFREDDI

L 14 marzo 2004, giornata mondiale del pi greco, Daniel
Tammet si esibi in pubblico al Museo di Storia della Scien-
zadell'Universita di Oxford, recitandoin cinque ore e nove
minutile prime 22.514 cifre decimali di pi greco, appunto,
che iniziano con «uno quattro uno cinque nove due sei cin-
quetrecinquenove». Questeimprese, tipichedel Guinnessdei Pri-
mati, in genere brillano solo per laloro futilita. Anche se, in fondo,
neppure le lettere di un endecasillabo di Dante, come «enne e elle
emmeezetazetaodieelleciaemmeemmeienne...», Suonanopoi
tanto meglio delle undici cifre precedenti, se recitate in maniera
simile. Naturalmente, dietro alle cifre di pi greco c’e una struttura
ancorapiu sofisticatae complessadiquellachestadietrolesillabe

della Divina Commedia.

E i matematici '’hanno studiata
per millenni. A partire dagli Egi-
zi,chenotaronocome 64 monete
uguali si possono disporre in un
cerchio di diametro 9, e ne de-
dussero per pigrecoun’approssi-
mazione pari a 3,16. Gia i Babilo-
nesi si erano accorti che la prima
cifra dopo la virgola € corretta,
masidovetteaspettareilgeniodi
Archimede per scoprire chelase-
conda é sbagliata, e chel’appros-
simazione corretta a due deci-
mali & il famoso 3,14 che impa-
riamo fin dalle elementari.

Per arrivare a questo risultato
Archimede uso due poligoni re-
golari di 96 lati, uno inscritto e
I'altro circoscritto al cerchio. Me-
todi sempre piu complicati furo-
no necessari per andare oltre, e
trovare via via un numero sem-
prepiugrandedicifresignificati-

di autismo compatibile con I'abi-
lita matematica, e portata a co-
noscenza del pubblico qualche
anno fa dal grande successo di
Mark Haddon Lo strano caso del
cane ucciso a mezzanotte (Ei-
naudi, 2003).
InprecedenzagiaOliver Sacks
avevaattiratol'attenzione sulle-
game tra autismo e matematica:
ad esempio, descrivendo in L uo-
mo che scambid sua moglie per
un cappello (Adelphi, 1986) il ca-
sodiduegemelliautisticichegio-
cavano a scambiarsi grandi nu-
meri primi. E i sintomi della sin-
dromediAspergersonotipicidel-
la caricatura dei matematici: pia
interessati alle cose che alle per-
sone, poco comunicativi, ossessi-
vi, asociali, maniacali, osservato-
ri, classificatori e iper razionali-
sti. Maanchediinformaticicome

L’autore vede in quelle che per noi sono
aride successioni di cifre delle vere storie

ve dopo la virgola. Calcolando a
mano, nelcorsodeisecolisiarrivo
fino a qualche centinaio di cifre,
maperprocedereoltrefuronone-
cessarie dapprimalecalcolatrici,
epoiicalcolatori. Lemigliaiadici-
fre declamate da Tammet nella
sua esibizione pubblica vennero
determinate soltanto nel 1961,
benché oggi se ne conoscano or-
mai migliaia di miliardi.

Dietro |'apparente futilita del-
I'impresa mnemonica di Tam-
met si nasconde dunque la
profondita delle ricerche mate-
matiche, cheluipresentaallasua
manieranel gustosolibro La poe-
sia dei numeri (Zanichelli,
2014), seguito del fortunato Na-
to in giorno azzurro (Rizzoli,
2008). Chi abbia letto quest ulti-
mosagiachel’autoreéaffettoda
sindromediAsperger:unaforma

Bill Gates, dotati di un’eccezio-
nale memoria infantile e usi a
dondolarsi ipnoticamente sulla
sedia.

I1 primo libro di Tammet de-
scriveva lo specifico della sua pa-
tologia. Ad esempio, lasinestesia
alla quale allude appuntoil titolo
Nato in un giorno azzurro, che
per la cronaca era un mercoledi.
Per quanto riguarda i numeri,
Tammet associa loro automati-
camentecolori, formeealtrequa-
lita sensibili, che gli permettono
di riconoscerne “a vista” pro-
prieta astratte come 1'essere pri-
mi o composti. E anche di vedere
inquelle che pernoisono solo ari-
desuccessionidicifredelleveree
proprie storie, che egli puo poi
“raccontare” in esibizioni come
quella dalla quale siamo partiti.

Come il protagonista del film

Rain Man — L’uomo della piog-
gia,unruolodaOscarinterpreta-
tonel 1988 da Dustin Hoffmann,
Tammet e anche in grado di cal-
colare mentalmente e visiva-
mente con numeri enormi. Que-
ste sono cose da idiot savant, co-
me nota egli stesso, ma lui va ol-
tre. Considerainumerilasua pri-
ma lingua, quella in cui pensa e
sente. Li associa agli oggetti e al-
le persone. E, soprattutto, li usa
come mezzo per interiorizzarele
emozioni: cosa altrimenti diffici-
le per un autistico propenso alla
solitudine e all'introversione, e
colpito da una serie di malattie
come l'epilessia, le vertigini e I'i-
persensibilita allaluce.

Mentre nella maggior parte
delprimolibro Tammet sierade-
dicato all’autobiografia, nel se-
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-
condo si concentra sull’aritmeti-
ca e ciracconta i numeri dal pro-
priosingolare puntodivista. Che
e sicuramente piu interessante
perinon addettiailavoridi quel-
lo di un matematico professioni-
sta, perché egli presenta le cose
in maniera estremamente intui-
tiva.

Pertrovarelesoluzionidiun’e-
quazione, ad esempio, Tammet
la traduce in parole, e invece di
operare algebricamente cerca di
intuireilrisultato.Cosi, sedeveri-
solvere x%+1 0X=3,, non applica
pedestremente la formula per le
equazionidisecondogradochesi
impara a scuola. Piuttosto, enu-
meradapprimaiquadratideinu-
meri: 1,4, 9,... Poienumeraimul-
tipli interi di dieci: 10, 20, 30,...
Poi si accorge che 9 piu 30 fa 39,
comerichiesto. E vistoche 9 e 30
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gli interi, e Tammet ci allerta a
una sorprendente apparizione
degli infinitesimi in Guerra e pa-
cedi Lev Tolstoj. Nella concezio-
nedelloscrittorerusso, infatti, la
storianon e fattaindividualmen-
te da pochi grandi uomini, bensi
collettivamente dalla moltitudi-
ne dei piccoli. E nel corso del suo
sterminato capolavoro egli usa a
piu riprese metafore tratte dal
calcolo infinitesimale, probabil-
mente arrivategli all’orecchio
tramitel’amico matematico Ser-
gej Urusov.

Il titolo originale del libro di
Tammet era Pensare coninume-
ri, ma la traduzione italiana non
e fuorviante. A parte il richiamo
metaforico a La poesia dei nume-
11, egli dedicainfatti alcune pagi-
ne anche al significato letterale,
cioé letterario, dell’espressione.

Anche “Guerra e Pace” & pieno di metafore
ispirate a Tolstoj dal calcolo infinitesimale

sonoiterzinumeridelledueliste,
ne deduce correttamente che la
soluzione é 3.

Ma La poesia dei numeririser-
vasorprese anche almatematico
professionista, che dei numeriin
genere non conosce il folclore
umanistico: ad esempio, il fatto
che Anna Bolena, seconda mo-
gliediEnricovi, avesse undicidi-
ta. Il che da lo spunto a Tammet
perimmaginare come gliuomini
avrebbero contato se tutti ne
avessero avute altrettante, inve-
ce che solo dieci: in particolare,
poiché undici € un numero pri-
mo, sarebbe stato difficile svilup-
pare il concetto di “una meta”.
Con dodici dita, invece, come ne
ha il cubano Hernandez Garrito,
il computo delle ore risulterebbe
semplificato.

Ma di numeri non ci sono solo

Discute, ad esempio, il modo in
cui i numeri intervengono nella
struttura poetica: in particolare,
nella sestina medievale e nel-
I’haiku giapponese. E cita Wi-
slawa Szymborska, premio No-
bel per la letteratura nel 1996,
autricediunapoesiaintitolata Pi
greco che inizia cosi: «E degno di
ammirazione il pi greco, tre vir-
gola uno quattro uno».

Periprimi minutidellasua esi-
bizione Tammet non aveva fatto
altro che recitare questa poesia,
purgatadelleparolesuperfluein-
framezzate dalla poetessa fra le
prime due dozzine di cifre di pi
greco. E aveva continuato mille
volte piu a lungo dilei, cantando
la poesia dei numeri in maniera
ancora piu pura e rarefatta della
stessa poetessa.
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