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V
IVIAMO in una civiltà scientifica che
ovviamente non meritiamo. Più che
moderni che usano strumenti

tecnologici, siamo selvaggi che si appendono
le sveglie al collo. E non c’è miglior
dimostrazione di questa nostra schizofrenia
dell’ubiqua diffusione degli oroscopi nei
media, e dell’attenzione che milioni di
persone dedicano ancora a queste
ciarlatanerie, soprattutto a Capodanno. Le
costellazioni non esistono in natura: sono solo

45 giorni. Infine, l’asino casca di fronte alla
precessione degli equinozi. Ogni 2.000 anni
circa l’asse terrestre si sposta di un segno, e
quelli che erano i Pesci al tempo di Cristo
sono diventati l’Acquario ai nostri, come ha
invano cercato di divulgare il musical Hair.
Quale valore hanno dunque i pronostici
degli astrologi, su segni convenzionali e
tutti sfasati, a parte dimostrare la nostra
crassa ignoranza di come vada il mondo?

costruzioni immaginarie dell’uomo, analoghe
alle figure che si “vedono” nelle macchie sui
muri o nelle nuvole del cielo. La scelta delle
costellazioni da privilegiare è convenzionale:
in Oriente ci si concentra su quelle polari, e in
Occidente su quelle equatoriali. Queste
ultime sarebbero in realtà 13, ma per ridurle a
12 si rimuove Ofiuco, o Serpentario. E si
assegna a tutti i segni dello Zodiaco il periodo
di un mese, benché il Sole stia in ciascuna
costellazione periodi diversi, variabili da 15 a
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piamo che dovremmo uscire di più; sappiamo che do-
vremmo smetterla di starcene seduti a fissare, commu-
tare, scorrere schermate, battere tasti. I jihadisti ci gira-
no, fra la gente, e si portano dietro l’iPad: l’uso del web
per radicalizzare giovani musulmani britannici e reclu-
tarli alla causa è un fatto incontrovertibile: se il mezzo è
il messaggio, il messaggio in questo caso è un generale of-
fuscamento dei confini tra virtuale e reale, tra pensieri e
parole, tra parole e azioni.

Anche noi fissiamo il riflesso delle nostre teste deli-
neato sullo schermo, poi clicchiamo sul bottone e il ri-
flesso si dissolve in un’altra immagine di un’altra testa
che sta per essere decerebrata. Guardiamo dentro l’a-
bisso del male anche se l’abisso guarda dentro di noi. Nel
1991 Baudrillard scriveva: «L’ostaggio ha preso il posto
del guerriero. È divenuto l’attore principale, il protago-
nista del simulacro, o meglio, nella sua pura inattività, il
protagonista della non-guerra». Rispondendo alle nuove
opportunità di affari offerte dal web, i terroristi dello Sta-
to islamico concepiscono i loro ostaggi prima di tutto e so-
prattutto come merci: la funzione primaria dei loro video
non è quella di un ributtante infotainment né quella di
una dichiarazione ideologica, ma quella di strumento per
facilitare lo shopping online («Visto che avete pagato per
il rilascio di quest’ostaggio, abbiamo pensato che po-
trebbe interessarvi pagare anche per quest’altro»).
Guardandolo in quest’ottica, il sadico dilazionamento
delle uccisioni delle vittime è semplicemente quel che
detta il mercato, considerando la comprovata elasticità
della nostra domanda per la loro sopravvivenza. L’Occi-
dente non esternalizza soltanto la sua violenza, assume
anche appaltatori privati per fare il lavoro sporco al posto
suo, mentre attraverso lo specchio Al Qaeda, lo Stato isla-
mico e gli altri gruppi terroristici wahhabiti offrono il lo-
ro marchio in franchising a qualunque banda di stupra-
tori omicidi (o giovani musulmani inglesi riottosi) che ne
faccia richiesta. Ma nonostante questo impulso impren-
ditoriale, e le tasche figurativamente senza fondo delle
dishdasha dei loro sostenitori sauditi, c’è un limite ben
preciso alla quantità di territorio che lo Stato islamico è
in grado di controllare, e questo limite più o meno è già
stato raggiunto.

A
vete visto i video caricati in Rete dallo
Stato islamico, che mostrano le decapi-
tazioni di Peter Kassig, Alan Henning,
Steven Sotloff, James Foley e David Hai-
nes? Non è una domanda scontata, per-
ché il mio sospetto è che voi appartenia-
te a uno dei seguenti tre gruppi: 1) quel-

li che sono deliberatamente andati a cercarsi queste im-
magini violente e se le sono gustate con diletto; 2) quelli
che hanno deliberatamente evitato questo materiale ri-
pugnante; 3) quelli che non se le sono andate a cercare,
ma guardando regolarmente notiziari e filmati informa-
tivi hanno l’impressione di aver visto i video, almeno nel-
le linee generali. Eppure, per quello che ne so, nessuno
dei video mostra effettivamente la decapitazione di que-
sti uomini, se intendiamo con ciò una sequenza continua
in cui la lama sega il collo da parte a parte: dopo la con-
cione dei sequestratori, la “dichiarazione” dell’ostaggio
e l’inizio della decapitazione, il video stacca sull’immagi-
ne di un cadavere senza testa steso in avanti e con una te-
sta mozzata poggiata sulla schiena. Non posso esserne si-
curo, perché appartenendo al gruppo 3) non ho fatto nes-
suno sforzo per vedere il video nella sua interezza, ma
nemmeno quelli del gruppo 1) lo hanno visto: eppure sia-
mo tutti convinti di averlo fatto, tanto siamo abituati a
provvedere i fattori mancanti di queste equazioni dell’a-
trocità.

Riempire le caselle mancanti è quello che facciamo nel-
le nostre teste recise; e le nostre teste sono effettiva-
mente recise: viviamo in un reame disincarnato, incapa-
ci di muoverci e tantomeno di agire, dove ci limitiamo a
esercitare il nostro diritto inalienabile a sentirci scanda-
lizzati. Anche solo essere costretti a guardare per un paio
di minuti per solidarizzare attivamente con la sorte di
questi uomini è stato troppo per noi: non vogliamo la re-
sponsabilità che inevitabilmente comporta, è troppo di-
sagevole, ci costringe a pensare, potrebbe addirittura ob-
bligarci ad agire. Io non accetto l’invito dello Stato isla-
mico a decapitare la gente perché non ho nessun deside-
rio di collusione con il loro scopo malvagio, o con gli scopi
scellerati di quelli che nominalmente lo combattono ma
storicamente sono stati fin troppo zelanti nel fomentare
l’islamismo violento. Non guarderò le decapitazioni per-
ché so che se lo facessi diventerei consapevole del nostro
isolamento, inginocchiati nel nostro deserto virtuale,
acutamente consapevoli degli occhi del mondo su di noi,
testimoni beffardi del nostro solipsismo, confinati come
siamo nelle nostre teste sovraffollate… Ecco cosa si prova
quando il coltello ti sgozza…
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