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N ITALIA, dove da un secolo la scuola
giace succuba dell’idealismo in salsa
Croce-Gentile, i conservatori pensano

che si debba studiare il latino per imparare
l’analisi logica. Altre motivazioni per
studiarlo sarebbe difficile trovarle, e pure
questa non convince: non si vede, infatti,
perché per imparare l’analisi logica non si
possa più semplicemente studiare l’analisi
logica. O, meglio ancora, la logica.  
Non la vuota Logica come scienza del concetto

accademica, e più giocosa: gli scacchi, dei
quali molti studi mostrano i benefici nella
concentrazione, nell’apprendimento, nella
capacità logico-deduttiva, oltre che nel
trattamento dell’Alzheimer e dell’autismo. La
Spagna ha adottato in questi giorni la
proposta, introducendoli obbligatoriamente
nelle scuole ed entrando nella modernità.
Cosa aspettiamo anche noi a sostituirli al
latino?

puro, sulla quale pontificava Croce in un
“saggio” del 1909. Bensì la logica matematica,
che proprio in quegli anni entrava nella
maturità. E i cui “troppo costosi e complicati
congegni”, come li chiamava il filosofo della
Magna Grecia, lungi dal “non essere entrati
né punto né poco nell’uso”, sono ormai diffusi
nel mondo intero, e costituiscono la base
dell’informatica e della programmazione. 
Qualche anno fa il Parlamento di Strasburgo
ha suggerito un’alternativa meno
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Questa conoscenza, però,
sarà – ed è – diversa. Sarà una
conoscenza emotiva. Nascerà
dal riconoscimento empatico
e dalla proiezione, e non dal di-
stacco. Ci si può distanziare so-
lo da ciò che si è già sperimen-
tato, e rifiutato. Ciò spiega l’e-
clisse di tanta drammaturgia
brechtiana, di tanto romanzo
post-moderno parossistica-
mente citazionista. 

Di quella memoria involon-
taria comune, sull’orizzonte
restano a galleggiare solo
frammenti decontestualizza-
ti. Vitali, tuttavia. La comicità
resiste quando si perde il codi-
ce, anche se l’ironia invece
muore. Ridiamo ancora ai laz-
zi di Arlecchino e alle satire an-
tifemministe di Molière, ci
emoziona il discorso di Anto-
nio per la morte di Bruto – an-
che se ignoriamo la commedia
dell’arte, la battaglia di Filippi
e i costumi della corte del re So-

le… La nostalgia non è creati-
va. Nessun artista contempo-
raneo può provarla per il pas-
sato, a meno di non conside-
rarsene un superstite, quasi il
relitto scampato alla tempe-
sta. Il naufragio c’è stato. Ma
ogni epoca affronta il suo.
L’importante è scegliere cosa
portare con te nella zattera
quando abbandoni la nave –
ciò che ritieni debba essere
salvato. È nelle epoche di im-
mani cambiamenti che la fun-
zione dei mediatori (oggi si di-
rebbe “divulgatori”) diventa
veramente culturale. Dopo
l’invenzione della stampa, Al-
do Manuzio – il primo editore
moderno – si chiese quali testi
della cultura classica meritas-
sero di uscire dalla penombra
delle biblioteche dei monaste-
ri. Pubblicandoli nei libri, por-
tandoli nelle case dei suoi con-
temporanei, iniziò una colos-
sale opera di traghettamento
verso il futuro – e mise di nuo-
vo in circolo idee e parole che
parevano aver perduto senso.
Adesso c’è bisogno di fare al-
trettanto. Qualcosa sarà sal-
vato, molto sarà perso. Si trat-
ta di trovare le parole nuove
perché quel patrimonio cultu-
rale che nessuno – nemmeno
il cosiddetto intellettuale – ri-
ceve più in dote né in dono,
non sia il bagaglio di pochi, ma
sappia ancora illuminare le
menti, e muovere i cuori di tut-
ti. Gli artisti non hanno mai do-
vuto fare altro. 

Scegliamo oggi
le storie da salvare
per domani
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L’
IGNORANZA può
rivelarsi una im-
p r e v e d i b i l e
virtù, come ci in-
segna il recente

Birdman. Vorrei provare a rac-
cogliere la provocazione di
Stoppard senza impantanarmi
in un dibattito classista che op-
pone come avversari l’intellet-
tuale e la platea. Chi scrive e chi
ascolta (o chi legge) vive nella
stessa realtà, condivide le stes-
se esperienze, la stessa cono-
scenza del mondo – anche vir-
tuale, o filtrata dai mass-media.
Un intellettuale è anche platea,
o non è. Stoppard è uno dei mas-
simi drammaturghi viventi. È
un autore colto e popolare, i cui
testi si possono godere su diver-
si livelli, come sempre è stato
per le opere che nel tempo ac-
quisiscono lo statuto di “classi-
co”. Si può amare Dante anche
senza conoscere la filosofia to-
mistica, e un film di Tarantino
anche senza aver mai visto una
delle pellicole pulp di serie Z che
genialmente reinventa. Credo
che Stoppard volesse segnalare
un mutamento di orizzonte. Ne-
gli ultimi vent’anni sono crolla-
te le fondamenta di un sapere
comune, tramandato da secoli
lungo le generazioni. È mutato
radicalmente l’inconscio collet-
tivo. Mi riferisco a ciò che tutti
noi non sapevamo di sapere, ep-
pure sapevamo. Per cui il nome
di un personaggio, di un qua-
dro, di un’opera lirica (che so:
Nora, Olympia, Aida…), attiva-
vano echi, reminiscenze e riso-
nanze in ciascuno, pur non
avendo direttamente mai letto
quel libro, né visto quel quadro
o assistito a quel tale spettacolo.
L’insieme costituiva la memo-
ria collettiva di un europeo me-
diamente alfabetizzato (che è
anche lo spettatore del teatro).
Tutto questo sta scomparendo,
e chi scrive deve saperlo. Non è
più scontato che il nome di Su-
sanna evochi nel pubblico la bel-
la signora di Babilonia o la fi-
danzata del barbiere di Siviglia,
né quello di Astianatte il bimbo
che viene fracassato giù dalle
mura di Troia dal figlio di Achil-
le. Se dico “cavallina storna” a
un italiano ultraquarantenne,
sa che intendo parlargli della
morte del padre di Pascoli, ma
alle giovani orecchie può suo-
nare solo come un’oscura asso-
ciazione di parole strane. 

Tuttavia “l’ignoranza” –
chiamiamola pure così, spo-
gliando però la parola di ogni
giudizio e pregiudizio, e ricon-
ducendola al suo significato
etimologico, di “condizione di
chi non sa” – non impedisce
sempre la comprensione di un
testo. Anzi, può facilitarla.

È mutato radicalmente
l’inconscio collettivo
Mi riferisco a ciò che tutti
non sapevamo di sapere
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