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[l compleanno
della ragnatela
mondiale

PIERGIORGIO ODIFREDDI

enticinque anni fa, il 12 novembre
1990, lo scienziato inglese Tim Ber-

ners-Lee, all’epoca impiegato al Cern
di Ginevra, presento un progetto intitolato
World Wide Web, o Ragnatela Mondiale. L'i-
dea era di sfruttare la rete Internet, di cui il
Cern era uno dei principali nodi, per costrui-
re una biblioteca ipertestuale di link da con-
sultare con un browser mediante un’architet-
tura client-server: tutte parole sconosciute
all'epoca, ma oggi diventate di uso comune.

Quel progetto e diventato uno dei tasselli
fondamentali dell’Era Informatica. Eil suoin-
ventore & oggi riconosciuto come uno dei gu-
ru, anche se il suo nome non & tanto noto al
pubblico quanto quello dei mercanti di tecno-
logia altrui, da Bill Gates a Steve Jobs. Malo e
tra “color che sanno”: a partire dalla regina
d’'Inghilterra, che nel 2007 1'ha cooptato nel
ristrettissimo novero dei membri dell’Ordi-

ne al Merito.

mato, € per tutti».

Nel programma delle Olimpiadi del 2012
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L’ANALISI

di Londra, dopo la menzione delle invenzioni
che resero possibile la Rivoluzione Industria-
le, c’'era scritto orgogliosamente: «Nel no-
vembre 1990 un altro inglese inizio una rivo-
luzione, altrettanto epocale, una rivoluzione
che stiamo ancora vivendo. La Rivoluzione Di-
gitale inizidé con lo straordinario regalo di
Tim Berners-Lee al mondo, il World Wide
Web. Un regalo che, come lui stesso ha affer-
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Una nobile tradizione
di malinconia
umor nero e spleen

Dal mondo greco
aquello medievale
daLeopardi a Cioran
sono tanti gli autori
che si sono ispirati

a questo malessere

VALERIO MAGRELLI

er dire quanto vasto

sia il mare della no-

ia, nel 1916 Euge-

nio D’Ors compose

una Oceanografia
deltedio. Cosi facendo, lo scrit-
tore catalano toccava un argo-
mento millenario, relativo a
uno stato d’animo chiamato
neiclassicigreci akedia, neila-
tini taedium, nel medioevo
acedia e nel Quattro-Cinque-
cento melanconia. Il termine
noia, pero, deriva dal latino in
odio, “avere in odio”, formula
che, dal provenzale enoja, da-
ravita addirittura auna forma
poetica: I'’enueg. Cominciamo
da qui.

Al contrario del plazer, che
elencava cose gradevoli, que-
sta composizione era usata so-
lo per lamentarsi. Cosi Girar-
do Patecchio poteva esclama-
re: «Noioso son, e canto de no-
io», tema ripreso da Shake-
speare: «Stanco di tutto que-
sto, quiete mortale invoco».
Per non parlare dell’antichita
(quando il disgusto di sé veni-
va scrutato da Lucrezio, Sene-
ca, Marco Aurelio), la noia,
dunque, fu innalzata a genere
letterario sin dal XIII secolo.
Altro che malattia dei moder-
ni... Dietro I'attuale idea di de-
pressione, si cela un concetto
che investe la medicina, 1'eti-
ca, l'estetica e lareligione. Cido
che oggi definiamo calo di to-
no o abbattimento del regime
psicofisico, nasconde insom-
ma una genealogia millena-
ria.

Intesa come effetto della “bi-
lenera”, lanoia, in tutte le sue
possibili accezioni, seguiva
una tradizione che, dal medi-
co greco Galeno alla scienza
araba, approdo al neoplatoni-
smo fiorentino, finché, nel Ri-
nascimento, divenne il con-
trassegno del Genio, associan-
dosi ai nomi di Michelangelo,
Diirer e Pontormo. Un paio di
secoli dopo, anche grazie a
Kant, alla stessa famiglia si
uniranno Nerval e Coleridge,
figure incomprensibili fuori
del cerchio magico di quell'u-
mor nero che Baudelaireribat-
tezzo conl'inglese spleen.

Cio detto, bisogna ammette-
re che sara Pascal a compiere
il transito finale dalla nobile
malinconia alla prosaica noia.
Ci voleva un filosofo, cristiano
e matematico, per affermare:
«Niente per 1'uomo € insoppor-
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tabile comel’essere in pienori-
poso, senza passioni, senza af-
fari da sbrigare, senza svaghi,
senza un’occupazione. Egli av-
verte allora la sua nullita, il
suo abbandono, la sua insuffi-
cienza, la sua dipendenza, la
suaimpotenza, il suo vuoto».

Appunto per sottrarsi a tale
tormento, la societa ha inven-
tato i divertimenti, che Pascal
intende secondo Il'etimo
de-vertere, ossia fuggire dagli
affanni, volgere lo sguardo al-
trove. Da qui la folgorante af-
fermazione (peraltro ispirata
a Lucrezio) secondo cui «tutta
I'infelicita degli uomini provie-
ne dauna cosa sola: dal non sa-
perrestare tranquilli in una ca-
mera».

Arriviamo cosi al quadrilate-
ro composto da Leopardi,
Schopenauer, Kierkegaard e
Nietzsche. Scrive il nostro poe-
ta: «<La noia e in qualche modo
il piu sublime dei sentimenti
umani sempre accusare le co-
se d'insufficienza e di nullita,
e patire mancamento e voto, e
pero noia, pare a me il mag-
gior segno di grandezza e di
nobilta, che si vegga della na-
tura umana». Del pari, il filoso-
fo tedesco osserva: «Col posses-
so, svanisce ogni attrattiva; il
desideriorinasce in forma nuo-
va e, con esso, il bisogno; altri-
menti, ecco la tristezza, il vuo-
to, la noia, nemici ancor piu
terribili del bisogno».

Kierkegaard, invece, fa
emergere piuttosto la nozione
di angoscia, non senza che lo
scrittore indichi pero in Nero-
ne, un uomo annoiato, in cer-
ca di distrazioni, che si diverti
provando a bruciare Roma...
Quanto a Nietzsche, anche
senza citare un tema cruciale
come quello dell’Eterno Ritor-
no, basti ripetere: «Contro la
noia, anchegli deilottanoinva-
no».

Arriviamo cosi al pensatore
del Novecento che piu si con-
centro su tale sentimento. Per
Heidegger, la “noia autenti-
ca”, interpretata come totali-
ta dell’esistere e momento ri-
velativo dell’esistenza, giun-
ge a rappresentare uno degli
stati d’animo fondamentali,
«che va e viene nella profondi-
ta dell’esserci come una neb-
bia silenziosa».

Fermiamoci qui, nel miste-
rodiunasimile nebbia. E quan-
do Paul Valéry commenta
amaro: «Non sappiamo piu co-
me mettere a frutto la noia»,
affidiamoci a Cioran, il quale,
vedendo nella noia una «condi-
zione superiore» della cono-
scenza, sosteneva che l'uomo,
ben lungi dal doversi sentire
condannato alla noia, proprio
da essa puo, viceversa, cerca-
red’essere tratto in salvo.
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