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EL 1592 a Vicoforte di Mondovi si
\ trovava un pilone con un'immagine

della Madonna, che durante una
battuta di caccia fu colpita per sbaglio da
una freccia e prese a sanguinare. Il duca
Carlo Emanuele di Savoia decise di
rimediare al sanguinoso affronto facendovi
costruire un Santuario, conl’intenzione di
farlo diventareil pantheon di famiglia,
ruolo poi scippatogli dalla Basilica di
Superga a Torino. L'architetto Ascanio

Vitozzi inizio 'edificio, e quando mori nel
1615 la costruzione avevaraggiuntoil
cornicione della cupola. Alla successiva
morte del duca, cheli fu seppellito, i
finanziamenti cessarono ela Basilica
rimase scoperta. Nel 1682, alla fine della
guerradel sale, ilavoriripresero. Enel 1732
I'architetto monregalese Francesco Gallo
portod a termine la piti grande cupola
ellittica al mondo. Sinarra che dovette egli
stesso togliere i ponteggi, perché i muratori
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non credevano che sarebbe rimastain
piedi. L’'enorme cupola fu poi affrescata in
maniera sontuosa, e da allora divenne uno
deiluoghi di attrazione turistica del
circondario: sempre osservata dal basso,
ovviamente. Ma dal primo maggioal 31

ottobre di quest’anno, in occasione

dell’Expo, si puo osservare dall’alto del
cornicione. Per ammirare il miracolo
accaduto nelluogo. Per grazia dei calcoli.
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L’INTERVENTO

Ma attenzione
afidarsisolo
del primosguardo

PIERGIORGIO ODIFREDDI

GIORNO, al Club
dei professori del-
I'’Universita di
Cornell, mentre
ero in coda per il

pranzo mi ritrovai vicino a
Roald Hoffmann, un premio
Nobel della chimica che cono-
scevo. Stavamo scambiando
qualcheparolaquandoglisiav-
vicino un collega che lo stava
cercando, perché si era imbat-
tuto in una difficolta. Hoff-
mann guardo per un soloistan-
te il foglio pieno di formule che
gli veniva mostrato, senza leg-
gerlo, e punto il dito in un pun-
to dicendo: «Qui c’e un proble-
ma». Mentreil collega se ne an-
dava, io commentai scherzan-
dochebisognavaessereunpre-
mio Nobel per riuscire in certe
imprese.

Ma lui dirotto la conversa-
zione sul serio discorso della
comprensione intuitiva, che
avevagiaaffrontatoinalcuni
dei suoi splendidi libri di di-
vulgazione: in particolare La
chimica allo specchio (Lon-
ganesi, 2005). La sua mode-
sta spiegazione di quello che
poteva sembrare un exploit
fucheleformulechimicheso-
no un modo per organizzare
non solo razionalmente, ma
anche sensorialmente una
gran quantita di informazio-
ni. E che con un po’ di pratica
unaletturasensoriale eintui-
tiva, come quella che aveva
appena fatto, poteva essere
piu efficiente di una cerebra-
le e razionale come quella in
cui si era impantanato il col-
lega.

A ben pensarci, pero, € la
stessa cosa anche in mate-
matica. Ad esempio, nel
1914 Godfrey Hardy capi su-
bito il genio di Srinivasa Ra-
manujan proprio apprezzan-
do con uno sguardo, anche
senza crederci ancora con la
ragione, le sorprendenti for-
mule che questi gli aveva in-
viato. Strutture come quelle,
disse, non potevano essere
I’'opera di un mistificatore: si
riconoscevaancheaprimavi-
sta“lazampatadelleone”, co-
me aveva detto nel 1697
Johann Bernoulli a proposito
della soluzione di un proble-
ma inviatagli anonimamen-
teda Newton.

Esiste dunque un tipo di
lettura “trasversale”, o “tra
le righe”, che arriva diretta-
menteadalcune informazio-
ni contenute in un testo, so-
prattutto simbolico, senza
passare perlaviasolitadella
lettura dellerighe e delle pa-
role stesse. Una specie di
scorciatoia che & appunto
quella che qualcuno oggi
propone, magarisenzasape-

re di riproporre, come par-
ziale soluzione ai problemi
dell’accumulazione dei dati.
Unaletturache nonsolonon
€& nuova, dunque, ma non &
neppure esaustiva, perché
soltanto alcune informazio-
ni si possono estrarre in tal
modo, e non altre.

Ad esempio, civollero anni
perché Hardy e il suo collega
John Littlewoodriuscisseroa
dimostrare alcune delle for-
mule intuite da Ramanujan.
Efinoaquandononc’éunadi-
mostrazione formale, una
formula anche bella e sor-
prendente rimane pur sem-
pre nel limbo delle congettu-
re, in attesa di verifica.

Perpoterusareunalettura
sensoriale, o un “apprendi-
mento percettivo”, bisogna
pero trovarsi di fronte a una
seriedidatistrutturatiinma-
niera tale da offrire la possi-
bilita di una tale lettura o di
un tale apprendimento. E il
vero problema che si pone in
maniera drammatica oggi,
conl’enorme accumulodida-
tipermessodall’informatica,
€ appunto come dotare i dati
diuna tale struttura.

Il problema si era gia posto
anche in passato, benché for-
se in maniera meno dram-
matica. In fondo, erano me-
todidiorganizzazionedeiBig
Dataancheipalazzidellame-
moria usati dagli mnemoni-
sti come Pico della Mirando-
la, per ricordare interi libri
parolaperparola. Elosonogli
indici analitici, le funzioni di
ricerca dei word processorei
motori di ricerca della rete,
che permettono di recupera-
re le varie occorrenze di una
stessa parola o uno stesso
concettoin un testo, oinuna
banca dati.

Senza questi strumenti,
antichi e moderni, i Big Data
sarebbero come gli inutili ar-
chividelKgb, in cuileinfinite
informazioni collezionate da
infiniti informatori rimane-
vano morte e sepolte in infi-
niti fascicoli tombali. Con
questi strumenti i Big Data
diventano invece i temibili
archivi di Echelon, in cui tut-
te le nostre corrispondenze
elettroniche e le nostre con-
versazioni telefoniche ven-
gono ibernate nell’attesa di
essere scongelate e usate dal
Grande Fratello che ci osser-
va: non quello fittizio descrit-
toda George Orwell in 1984,
maquellorealerealizzatodai
cinque firmatari dell’accor-
do Ukusa di sicurezza (Au-
stralia, Canada, Nuova Ze-
landa, Regno Unito e Stati
Uniti).
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