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N
el 1952 Giulio Andreotti, censore di
opere d’arte e spettacoli, accusò Vit-
torio De Sica di aver mandato in giro
l’immagine distorta di un Paese mi-
sero, arrogante con i deboli, osse-

quioso sino all’untuosità con i potenti. La colpa di
De Sica e del suo sceneggiatore Cesare Zavattini
si chiamava Umberto D.. Un film che faceva del
“disfattismo”: termine con il quale i poteri alla ri-
cerca di consenso marchiano le voci critiche. La
presa di posizione andreottiana si può leggere co-
meun’imposizionediunlimite: larappresentazio-
ne del “brutto”. Andreotti esorta a tacere delle
magagne nazionali perché suscettibili di semina-
re sfiducia: il brutto resti al di fuori dell’arte per-
ché politicamente controproducente.

L’estetica del brutto era già stata affrontata
dall’Ottocento. In un celebre saggio, il filosofo te-
desco Karl Rosenkranz concedeva al brutto dirit-
to di cittadinanza nell’arte a patto che fosse l’ele-
mento soccombente nella dialettica col bello. Da
qui la condanna di Hugo, Dumas e Sue (non a ca-
so autori molto popolari e politicamente attivi).

Il tema di fondo lega il filosofo e il politico An-
dreotti: per opposte, ma convergenti ragioni, si
prescrive all’artista di astenersi dal rappresenta-
re l’osceno e il volgare. A meno di non relegarlo
nel grottesco o nel comico. Negli ultimi anni, pe-
rò, l’estetica del brutto ha fatto passi da gigante.
Èdivenuta una cifra stilistica del contemporaneo:
soprattutto in Italia, grazie a film e serie televisi-
ve che hanno avuto risonanza anche oltre i confi-
ni nazionali. L’idea che si possa rappresentare ed
esportare un’immagine nazionale molto lontana
dalla grandezza di Michelangelo o dal folklore
non è più vista con scandalo.

L’estetica del brutto resta una questione solca-
ta da un viluppo di profili tecnici (la rappresenta-
zione) ed etico-politici (se sia legittimo imporre
dei limiti). Perché è vero, da un lato, che le narra-
zioni di territori degradati, di violenza a volte in-
sensata, di esistenze disperate, sono merce cor-
rente, molto meno dirompente di un tempo, ma è
altrettanto vero che la voce della critica “etica” (o
di quella politica mascherata da etica) è forte.
Non a caso il contrasto più acuto è sul terreno del
crime.

Oltreadaver datoorigine altermine, diusoglo-
bale, “Mafia”, l’Italia è un Paese nel quale si dubi-
ta delle verità ufficiali e pressoché in ogni epopea
criminale si assiste a patti inconfessabili fra Stra-
da e Palazzo, coinvolgimenti di insospettabili, la
presenza ossessiva della criminalità organizzata.
Presenza resa tangibile dal “brutto” degli agglo-
meratidiperiferia odelcaosdigrandi centriurba-
ni. Se questa è la “modella Italia”, come possono i
pittoriraffigurarladiversamente? Ealtro checon-
senso: le critiche fioccano.RomanzoCriminale fu
accusato di rendere eroici dei delinquenti. A Go-
morra-la serie una simile accusa fu risparmiata
perché i Savastano and co. sono troppo brutti per
suscitare immedesimazione, e allora si ripiegò su
altri versanti: Napoli non è solo camorra, l’Italia
non è solo degrado. Andreottianamente:se è vero
che, dopo averlo criticato, Andreotti esortò De Si-
ca a prendere atto che «ovunque vi sono rivoli di
bene, che, individuati, fruttificano». Ma il compi-
todell’artistapuòridursiallaglorificazionedelBe-
ne?
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I
l 16 ottobre 1842 William Hamilton,
astronomo irlandese, andò a piedi
dall’Osservatorio di Dunsink, dove lavo-

rava, all’Accademia Reale di Dublino, per
partecipare a una riunione. Le due istituzio-
nidistavanounadecinadichilometri,e ilma-
tematico era solito percorrerli lungo il Cana-
le Reale. Nell’occasione era accompagnato
dalla moglie, che lo intratteneva chiacche-
rando,mentre lui lasciavavagareliberamen-
te il pensiero senza stare troppo a sentirla.

Passandosotto ilpontediBrougham ilma-
tematicoebbeunflashdi ispirazioneimprov-
visa, subito divenuto famoso, e divinò la
struttura dei quaternioni. Cioè, di un analo-
go a quattro dimensioni dei numeri reali a
unadimensione,cosìcomeinumericomples-
si ne sono un analogo a due dimensioni.
Sull’entusiasmodelmomentoHamiltoninci-
se le equazioni fondamentali sulla pietra del
ponte, dove oggi una lapide le ricorda in ma-
niera più leggibile e meno vandalica.

Se ricordiamo l’episodio non è per festeg-
giare il centosettantatreesimo anniversario
della scoperta dei quaternioni, che pure so-
no diventati una pietra miliare della mate-
matica moderna. Ma è per commemorare il
centocinquantenario della morte di Hamil-
ton, avvenuta il 2 settembre 1865 e ricorda-
ta nelle settimane passate sia a Dublino che
a Dunsink, dove la memoria del più grande
matematico e scienziato irlandese è tuttora
sempre viva.
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