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A
due centinaia di chilometri da Mosca, vicino alla cit-
tadinadiTula,sitrovaJasnajaPoljana,“ChiaraRadu-
ra”, una meta di pellegrinaggio laico nota in Russia
per essere stata la residenza di Lev Tolstoj e dei suoi
antenati. In particolare, del principe Nikolai Volkon-

skij, generale zarista e nonno materno dello scrittore. L’assonan-
zadelsuonomeconquellodelprincipeNikolaiBolkonskijdi“Guer-
rae pace” non è ovviamente casuale. Il primo ha infatti ispirato da

vicinola scontrosaeirascibile fi-
gura del secondo. E ha anche
ispirato il ruolo di aiutante di
campo del maresciallo Kutuzov
nel 1805, e dello zar Alessan-
dro I nel 1812, ricoperto nel ro-
manzo dal principino Andrej
Bolkonskij.

Quest’ultimo è immagina-
rio, perché il vero principe Vol-
konskij non aveva figli. Ma, co-
me il fittizio principe Bolkon-
skij, possedeva una figlia: la bi-
gotta principessina Marja, ispi-
rata alla madre di Tolstoj. E il
verbo “possedere” rende bene
l’idea della relazione tra i due,
che nella realtà e nella finzione
era la tipica sottomissione di
una figlia-serva a un padre-pa-
drone. Anche se, in entrambi i
casi, la morte del tiranno di fa-
miglia spezzerà le catene alla
giovane e le permetterà di di-
ventare moglie e madre, oltre
che erede della tenuta di fami-
glia: rispettivamente, Jasnaja
PoljanaeLjsjeGorj, “MonteCal-
vo”.

Passareattraversoledue tor-
ri che segnano l’entrata alla te-
nuta significa dunque immer-
gersi nei veri luoghi dell’ancor
vitale ma immaginario roman-
zo. Dopo le torri, la prima parte
della proprietà che si incontra è
un grande lago. In lontananza,
al di là di esso, si scorgono il pa-
lazzo del principe Volkonsky,
oggi sede di uffici della tenuta.

Il viale che costeggia il lago
punta dritto alla casa di Tolstoj,
che si intravede lontana fra le
betulle. Le stanze nelle quali lo
scrittore ha abitato e lavorato
per la maggior parte della sua
vita non costituiscono che un’a-
ladelben piùgrandepalazzoco-
struitodalpadre,poi mortopre-
maturamente. Il figlio lo eredi-
tò intero, ma dovette venderlo
quasi tutto a ventisei anni per

pagare debiti di gioco. La turbo-
lenta vita giovanile di Tolstoj,
trascorsa appunto a giocare e
gozzovigliare con gli amici, fre-
quentare bettole e bordelli a
Mosca e San Pietroburgo e ap-
profittarsi delle contadine nel-
la sua tenuta, è riflessa nelle vi-
cende del conte Pierre Bezu-
chov, il protagonista di Guerra
e pace, che è l’alter ego dello
scrittore e ne riflette la lenta e
incerta maturazione. Così co-
me Natascia Rostova, con la
quale Pierre convolerà a tempo
debito, è un misto della moglie
Sonja e della cognata Tanja di
Tolstoj.

Dal 1921 la casa di campa-
gnadelloscrittore aJasnajaPol-
jana e quella di città a Mosca so-
no musei. In entrambe ci sono
grandi tavole da pranzo per ac-
comodare la nidiata dei figli e i
numerosi visitatori. Soggiorni
e salotti con angoli per le con-
versazioni, le letture e gli scac-
chi. Pianoforti, camere da letto
separate per i coniugi, i figli, i
parenti, gli ospiti e i servi. E so-
prattuttoglistudi, neiqualiTol-
stoj scriveva di giorno le brutte
copie che la moglie riscriveva
in bella di notte: un andirivieni
di manoscritti e bozze che, nel
caso diGuerraepace, costrinse
la paziente signora a ricopiare
interamente una mezza dozzi-
na di volte l’intero romanzo.
Uno dei grandi divani di pelle
scura degli studi era servito per
il parto di Tolstoj stesso, il 28
agosto 1828, oltre che di molti
dei suoi fratelli e figli. E le sedie
della scrivania erano sorpren-
dentementebasse,unadabam-
bino e l’altra con le gambe ta-
gliate, per permettere al miope
scrittore di leggere da vicino i
fogli senza usare gli occhiali.

Un aspetto leggermente in-
quietante è la profusione di ri-

tratti e busti di Tolstoj sulle pa-
reti e negli angoli delle due ca-
se, a testimonianza di una me-
galomania che faceva il paio
con una vitalità degna di He-
mingway. Anche da anziano
Tolstoj amava infatti essere e
mostrarsi sportivo, e passava
ore a cavalcare, nuotare, gioca-
re a tennis, pattinare sul ghiac-
cio e pedalare, oltre a far sesso

a più non posso, dentro e fuori
casa. Allo sport univa poi il lavo-
roneicampieleattivitàmanua-
li più disparate, dal fabbricarsi
gli stivali all’attingere l’acqua
dal pozzo, nonostante lo stuolo
di servi. In parte lo faceva an-
che per conoscere da vicino ciò
che poi descriveva nei suoi ro-
manzi. Ad esempio, solo uno
scrittore che aveva osservato
per ore le arnie che ancor oggi
si trovano dietro la casa di Ja-
snaja Poljana poteva paragona-
re la Mosca abbandonata dagli
abitanti e invasa dalle truppe
di Napoleone a “un alveare che
languesenzal’ape-regina”, edi-
latare la metafora in varie e
straordinarie pagine di prosa
naturalistica sulle api. Per lo
stesso motivo, sia le parti stori-
che che quelle immaginarie di
Guerraepacesono saldamente
ancorate allarealtà. La bibliote-
ca dello scrittore trabocca di li-
bri sulle guerre napoleoniche,
che oltre a scrivere il romanzo
servirono a Tolstoj per prepara-
re le lezioni che impartiva ai ra-
gazzi della tenuta, in una scuo-
la da lui stesso fondata. Egli co-
nosceva inoltre di persona sia
la vita al fronte, per aver com-
battuto da giovane in Crimea,
sia il campo di battaglia diBoro-
dino.

Quanto ai personaggi imma-
ginari del romanzo, i parenti e
gli amici di Tolstoj si divertiva-
no a ritrovarvisi reciprocamen-
te rappresentati, benché lo
scrittore negasse di essere “un
ritrattista o un memorialista”.
Alla lista di quelli già citati
(nonno materno, madre, mo-
glie e cognata) vanno aggiunti
il nonno paterno Ilja, che ispirò
ilbonarioconteIljaRostov. Ilpa-
dre Nikolai, alias Nikolai Ro-
stov, che alla fine del romanzo
sposerà la principessina Marja:

cioè, appunto la madre di Tol-
stoj. E la “zia Toinette”, che di-
venne Sonja, il “fiore sterile”
della famiglia Rostov.

La visita alla tenuta termina
percorrendo un lungo sentiero
che si allontana dalla casa di
Tolstoj e si addentra nei boschi,
conducendo alla sua tomba. Lo
scrittoreriposasottounsempli-
ce cumulo di frasche, non lonta-
no dalla sua cavalla preferita
Delirio. Il luogolo scelse luistes-
so in ricordo della sua infanzia:
ci andava a giocare con i fratel-
li, e un giorno il maggiore Niko-
lai, morto giovane, aveva rac-
contato di averci seppellito un
bastoncino verde con su inciso
il segreto della felicità.

Lo scrittore vi fu tumulato il
9 novembre 1910, due giorni
dopo che era morto nella stazio-
ne di Astapovo, a un centinaio
di chilometri da Jasnaja Polja-
na. Il 28 ottobre, infatti, con
una zampata da Leone, era
scappato di casa e dall’eroica
moglie, dopo aver vissuto gli ul-
timi trent’anni da Pecora misti-
ca: cioè, predicando bene la po-
vertà e la castità, ma razzolan-
do male nel lusso e nella lussu-
ria.

La sua ultima piccola avven-
tura l’hanno raccontata in mol-
ti, da Vladimir Pozner nel ro-
manzo-verità Tolstoj è morto
(1935) a Michael Hoffman nel
film “The last station” (2009).
Ma la grande e memorabile sto-
ria di Jasnaja Poljana, dei suoi
variopinti abitanti e dei suoi
tempi gloriosi l’ha cantata Tol-
stoj stesso inGuerra e pace. Ed
è solo per capire meglio com’è
nato e cresciuto quel romanzo
che ancor oggi visitiamo la te-
nuta, e non certo per rivangare
le nevrotiche bizze o le noiose
prediche del suo proprietario.

Guerraepace
negliangoli
dicasaTolstoj

*

Ilturistamatematico/4

CONTATTI

SEGRETERIA_CULTURA@REPUBBLICA.IT
WWW.REPUBBLICA.IT

LASERIE

Quartapuntata
della serie “Il turista
matematico”di
PiergiorgioOdifreddi
Dopo loYucatán,
ilBhutan
eAmsterdam
stavolta il luogo è
JasnajaPoljana
a200kmdaMosca

Viaggio a Tula
sulla tomba
del grande
scrittore
Meta da sempre
di un laico
pellegrinaggio

PIERGIORGIOODIFREDDI

ALLAVORO

Lo scrittore
LevTolstoj
seduto alla
scrivania in una
fotodi fine ‘800

Repubblica Nazionale 2015-08-28  


