
Siamo nel 2015
Cosa nasconde
il numero 2015?
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A scorsa settimana, parlando dello
zero, avevamo accennato al teorema
che «tutti i numeri sono interessanti».

La dimostrazione per assurdo ha lasciato
l’amaro in bocca a qualche lettore, come
fanno di solito le dimostrazioni di questo
genere: a partire dalla prima che si conosca,
sull’incommensurabilità tra la diagonale del
pentagono regolare (o del quadrato) con il
lato. Il problema sta, ovviamente, nel fatto
che si tratta di una proprietà universale che

si leggono nello stesso modo in entrambe le
direzioni. Se poi lo si scrive nel sistema
binario usato dai computer, 2015 diventa
11111011111, che è di nuovo palindromo.
2015 è anche un numero pitagorico, è
l’ipotenusa di un triangolo rettangolo a
cateti interi: ad esempio, di valore 1953 e
496 (ma ce ne sono molti altri). Dunque
2015 è interessante per almeno tre motivi, e
per quest’anno bastano.

vale (o dovrebbe valere) per un’infinità di
oggetti: in questo caso, i numeri interi. E se
non si vogliono usare scorciatoie ingegnose,
come quella per assurdo, non c’è altro da
fare che dimostrare la proprietà per tutti i
casi possibili. 
Come esempio prendiamo il 2015, che
corrisponde all’anno appena iniziato.
Anzitutto, scomponendolo in fattori si
scopre che è uguale a 13 X 5 X 31: cioè, al
prodotto di tre primi a cifre palindrome, che
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noi. L’abbiamo catalogata tra
le persone sposate o tra le mam-
me? Oppure tra le mamme poi
sposate? O tra le mamme con
un partner nuovo?

Noi non sappiamo sempre
come ripeschiamo questi fram-
menti dalla memoria perché
vanno a finire in tanti cassetti
mentali che funzionano come
compartimenti stagni. Non
stupitevi se una persona vi dice
che non tutti i musulmani sono
terroristi, ma che tutti i terrori-
sti sono musulmani. Questa
persona può ben sapere che re-
centemente ci sono stati atti di
terrorismo commessi da non-
musulmani, per esempio da fa-
natici che si dicono neo-nazisti
o anarchici. E tuttavia questi
spezzoni di conoscenze stanno
in un altro cassetto mentale,
senza mettere in crisi l’affer-
mazione sui terroristi/musul-
mani e sui musulmani/terrori-
sti. Quello che una volta si chia-
mava pensiero critico, o sem-
plice riflessione ragionevole,
oggi funziona male, e sembra
talvolta affievolirsi, se non sva-
nire. 

L’evoluzione della nostra
specie non ci ha costruito per
ragionare in ambienti invasivi
e intermittenti, saltabeccando
qua e là. I nostri antenati dove-
vano reagire a informazioni sui
pericoli provenienti da un am-
biente ostile. Ci serviva un’at-
tenzione concentrata che agis-
se rapida ed era inutile una
grande memoria di lavoro. La
memoria di lavoro è un filtro di
piccole dimensioni per cui pas-
sano tutte le informazioni pri-
ma di essere incapsulate in un
cassetto di quell’armadio che è
il magazzino permanente della
memoria. Se una persona vi di-
ce un numero nuovo di telefo-
no, dovete ripeterlo fino a
quando lo depositate in una
memoria artificiale esterna,
un pezzo di carta o un compu-
ter. Questo filtro immodificabi-
le che sta tra noi e il mondo fun-
ziona come un imbuto strettis-
simo. Se ci interrompono, dob-
biamo smettere di stare atten-
ti a quello che stiamo facendo,
e concentrarci per un attimo
sulla nuova informazione. Sia-
mo dentro una melassa che cat-
tura l’attenzione per attimi, e
tuttavia ci trattiene e ci intrat-
tiene. Spesso, se viene a man-
care, sentiamo di galleggiare
nel vuoto, fuori dalla grande re-
te dove sta l’azione e la vita. For-
se in questo gli scrittori di fan-
tascienza di un secolo fa aveva-
no visto giusto. Il nuovo mondo
ci rende un po’ beoti ma con-
tenti, e i pochi che vengono ra-
ramente interrotti, e si concen-
trano, sono quelli che finiscono
per cambiare il mondo. 

Il grande flusso
che confonde
il pensiero critico

L’ANALISI

La nostra specie non si è

evoluta per ragionare

in ambienti intermittenti

I nostri antenati dovevano

reagire ai pericoli in modo

rapido e concentrato

PAOLO LEGRENZI

© RIPRODUZIONE RISERVATA

N
ELLA prima metà
del secolo scorso,
scrittori come Al-
dous Huxley (Il
nuovo mondo,

1932) o George Orwell (1984,
1948), avevano immaginato il
mondo del futuro. Il futuro è di-
ventato presente, ma è tutt’al-
tra cosa. Nei mondi di Huxley e
Orwell le informazioni proveni-
vano da un’unica fonte, un go-
verno totalitario che ritrovia-
mo in film come Fahrenheit 451
di Truffaut (1966) o Blade Run-
ner di Ridley Scott (1982). In
questi film un comando centra-
le serve per lavare il cervello e
creare una finta tranquillità un
po’ beota. 

Dov’è oggi questa tranquil-
lità uniforme? Nei paesi occi-
dentali avanzati, i più sono con-
tinuamente bombardati da un
flusso continuo di messaggi e, a
loro volta, interrompono gli al-
tri. Un incubo? Non proprio.
Quando siamo sconnessi e la-
sciati in pace, proviamo spesso
un senso di abbandono, una so-
litudine non sempre piacevole. 

La rete che ci avvolge è unica,
come i dittatori fantascientifici
di un secolo fa, ma non produce
un ordine totalitario. Ciascuno
pesca le informazioni che più
gli garbano, e scambia le infor-
mazioni più disparate. Si entra
nella vita altrui e si è penetrati
o intrattenuti dagli altri. Sul
più bello, siamo interrotti da
messaggi frequenti e sovrab-
bondanti. La bussola per navi-
gare in questo mare magnum è
impazzita e produce effetti in
modi disordinati e casuali. 

Un semplice esempio, giusto
per dare un’idea. Ponete di ave-
re queste tre informazioni:

A — Tizio sta con Caia
B — Caia è sposata
C — Caia ha un figlio
Se la sequenza arrivasse a

tutti nell’ordine A-B-C, avreste
una mini-storia. Le informazio-
ni piombano invece inaspetta-
te, come frammenti di proietti-
li in un bombardamento casua-
le. Siamo noi a dover mettere
insieme i pezzi: Caia sta con Ti-
zio, si è sposata, e ha avuto un
figlio. Oppure: Caia ha avuto un
figlio, si è sposata e sta con Ti-
zio. E così via. Caia è un po’ di-
versa per ciascuno di noi, e Caie
diverse possono convivere in

IL
L

U
S

T
R

A
Z

IO
N

E
D

I
O

L
IM

P
IA

Z
A

G
N

O
L

I

Repubblica Nazionale 2015-01-18  


