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PIERGIORGIO ODIFREDDI

ent’anni fa, il 15 luglio 1995, Ama-
s ; zon vendeva il suo primo libro in re-

te. Non a caso, visti gli sviluppi suc-
cessivi, si trattava di un testo emblematico:
Concetti fluidi e analogie creative di Dou-
glas Hofstadter, il cui sottotitolo sembrava
un programma per il nuovo business: «mo-
delli informatici dei meccanismi fondamen-
tali del pensiero».
Pochimesi dopo, in ottobre, Amazon apri
ibattenti sul mercato e fu salutata come «la

piu grande libreria del mondo», come in ef-
fettie diventata. Da allorailrapportofral’e-
ditore e il lettore & cambiato radicalmente.
Se una libreria convenzionale si concentra
sulle novita del momento, e impiega giorni
o settimane per far arrivare i testi che le
vengono ordinati, Amazon € una realizza-
zione virtuale dell'immaginaria Biblioteca
di Babele di Borges: il suo catalogo contiene
tuttiilibri possibili, ed essa li recapita diret-
tamente a casa e nel giro di ore a chi li desi-
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dera.

Dopo aver gia reso obsolete le vecchie li-
brerie, la rete rendera presto obsoleti an-
cheivecchieditori. Il bizantino processo del-
la stampa cartacea di libri distribuiti capil-
larmente alle librerie sara presto sostituito
dallastampa arichiesta delle sole copie ordi-
nate, e un giorno pure la carta sara soppian-
tata dai pixel. E il progresso dell’editoria,
bellezza! E avviene appunto all'insegna dei
concetti fluidi e delle analogie creative.
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Carrére: “Mal'identita
di uno scrittore
resta individuale”

Siamo troppo marginali
per contrapporci

ai mercati, gli autori
greci e tedeschi
riescono a dialogare
piu dei banchieri

FABIO GAMBARO

ONO abbastan-
za perplesso di
fronte al concet-
(( to di letteratu-
ra europea. Mi

sembra difficile individuarne i
trattidistintivi al dila dellaresi-
denza geografica dei singoli
scrittori». Al telefono dalla Gre-
cia, dove sitrova per un periodo
di vacanza, Emmanuel Carrére
accetta diragionare sui possibi-
li caratteri condivisi della lette-
ratura del nostro continente.
«In fin dei conti mi sembra che
prevalga sempre la singolarita
degli autori e delle letterature
nazionali», spiega lo scrittore
francese autore di libri di gran-
de successo come L’'avversario,
Limonov o Il regno (Adelphi).
«Naturalmente conosco diversi
autori di altri paesi europei con
qui sento di avere delle affinita
e con cui mi sembra di condivi-
dere alcune caratteristiche, ma
non saprei dire se tali caratteri-
stiche siano specificamente eu-
ropee».

Si percepisce soprattutto co-

me uno scrittore francese?

«Certamente, e per sottoli-
neare la mia cultura originaria,
non esito a introdurre nei miei
romanzi riferimenti o allusioni
culturali tipicamente francesi
che probabilmenterisultanoin-
comprensibili ai lettori degli al-
tri paesi. Contemporaneamen-
te pero mi percepisco come uno
scrittore occidentale, vale a di-
re appartenente a un insieme
piu vasto della sola Europa, an-
che se certo la mia formazione
culturale si & costruita in gran
parte su quella che di solito
chiamiamo la cultura euro-
pea».

Quindi esiste una cultura eu-

ropea comune?

«In effetti condividiamo
un'insieme di valori e di riferi-
menti culturali che fanno parte
di una cultura comune, che pe-
ro appartiene a tutti i cittadini
enon esclusivamente agli scrit-
tori. E non & detto che questa
cultura europea condivisa dia
poi luogo a tratti specifici di ti-
po letterario o romanzesco.
Quando hoscritto Il regno miso-
no occupato dell’incontro tra il
mondo ebraico e il mondo gre-
co, che costituiscono le dueradi-
cidella cultura europea, ma poi
mi sono posto alcune domande
sulla tematica della fede e della
credenza religiosa, tematica
che non e certo tipicamente eu-

ropea. Insomma, ogni scrittore
scrive a partire da quello che &
culturalmente, ma poi la sua
identita letteraria € sempre in-
dividuale».

Dan McAdams individua nel-

la “redemption narrative”

una delle possibili categorie
delromanzo europeo. Che ne
pensa?

«E certo una teoria interes-
sante, ma rischia di proporre
unacanone troppo vasto e gene-
rico, dato che potrebbe perfino
inglobare l'idea classica della
catarsi. Lo stesso vale per altre
teorie suggestive con cui si €
cercato di definire in passato al-
cuni caratteri del genere ro-
manzesco. Penso ad esempio al-
la riflessione sul desiderio mi-
metico elaborata da René Gi-
rard, una riflessione molto sti-
molante sul piano intellettuale
che pero mi sembra funzionare
meno come grigliadiletturalet-
teraria».

Anche i valori dell’Tllumini-

Smo vengono spesso conside-

rati come un elemento cen-

trale della cultura europea...

«E vero, e autori come Rous-
seau e Voltaire hanno contribui-
to aridefinire il paradigma eu-
ropeo moderno. Personalmen-
te mi sento costituito da quei
valori, sebbene mi renda conto
che per molte persone essi oggi
non significano piu nulla. E
quando la realta smentisce le
mie convinzioni, naturalmente
sono spiazzato e in difficolta.
Provo quindi a interrogarmi,
guardando i problemi da un al-
tro punto di vista. Come ho fat-
to con Limonov, dove in fondo
ho cercato di riflettere sul per-
ché quei valori che noi europei
consideriamo universali ed
eterni fossero considerati dal
controverso scrittore russo alla
stregua della propaganda colo-
nialista».

Crede che la letteratura pos-
sa contribuire alla costruzio-
ne di quell’identita condivi-
sa che oggi sembra mancare
al progetto dell'Unione Euro-
pea?

«Idealmente mi piacerebbe
rispondere di si, ma non ne so-
no cosi sicuro. La letteratura e
un’attivita molto marginale
che difficilmente pud contrap-
porsi all’onnipotenza dei mer-
cati. Detto ci0, essa deve conti-
nuare a decifrare il mondo, aiu-
tandoci a prendere coscienza
della complessita del reale e ad
allargare la nostra prospettiva.
Sul piano del dialogo, 1'Europa
degli scrittori & sicuramente
piu avanti dell’Europa politica
e economica. Oggi uno scritto-
re greco e uno scrittore tedesco
possono dialogare molto piu fa-
cilmente di quanto non possa-
no farlo un banchiere greco e
un banchiere tedesco».
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