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PIERGIORGIO ODIFREDDI

UNEDI scorso sono iniziate le

celebrazioni del 750esimo

anniversario della nascita di Dante,
con una cerimonia a Palazzo Madama:
singolarmente, per un poeta ipercritico
dello Stato e della Chiesa, alla presenza del
presidente della Repubblica italiana
Mattarella e del ministro della Cultura
vaticana Ravasi.
Benigni harecitato e commentato “l'ultimo
del Paradiso”: un canto che si chiude con un
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parallelo trail poeta e il matematico, che
«tutto s'affige per misurar lo cerchio, enon
ritrova, pensando, quel principio ond’elli
indige». Ma non € questol'unicoriferimento
allamatematica nella Divina Commedia.
Nel Paradiso Dante cita infatti due teoremi:
«del mezzo cerchio far [non] si puote triangol
sich'unrettonon avesse», e «veggion le
terrene mentinon capere in un triangol due
ottusi». E allude anche all’esplosione
esponenziale, dicendo delle faville dei cerchi
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angelici che «eran tante che 'l numero loro piu
che 'l doppiar degli scacchi s'immilla».

Ma é soprattutto nella forma conica a sezione
triangolare equilatera dell Inferno, studiata
in due lezioni da Galileo, e in quella ipersferica
del Paradiso, scoperta solo nel Novecento, che
lamatematica appare come struttura stessa
deiregnidell’aldila. Ariprova del fatto che ci
sono piu cose nel cielo e nella terra danteschi,
di quante se neimmagino gli umanisti.
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KOLOMA era uno dei
miei piu cari amici
‘infanzia. Abitava
nella mia stessa
strada e si prende-
va cura di me come un fratello
maggiore. Se mi piaceva unra-
gazzo, gli chiedevo che ne pen-
sava.Okolomaeraspiritosoein-
telligente e portava stivali da
cowboy a punta. E morto nel di-
cembre del 2005 in un inciden-
te aereo nel sud della Nigeria.
Faccio ancora fatica a esprime-
re aparole cosa ho provato allo-
ra. Okoloma era uno con cui po-
tevo discutere, ridere, parlare
davvero. Era anche la prima
persona ad avermi dato della
femminista. Avro avuto quat-
tordicianni. Eravamoacasasua
e discutevamo riempiendoci la
boccadiidee traballantiricava-
te dalle nostre letture. Non ri-
cordo di cosa stessimo discu-
tendo. Ma ricordo che, mentre
snocciolavo i miei argomenti,
Okolomamiguardoedisse: «Sei
proprio una femminista». Non
era un complimento. Lo intuii
daltono, lostessocon cuiunodi-
rebbe: «Quindi difendi il terro-
rismo». Non sapevo 1'esatto si-
gnificato della parola “femmi-
nista”. E non volevo che Okolo-
ma sapesse che non lo sapevo.
Cosi ripresi la discussione fa-
cendo fintadiniente, ripromet-
tendomi di cercare la parola sul
vocabolario non appena fossi
tornata acasa.

Nel 2003 ho scritto un roman-
zo intitolato L’ibisco viola. Parla
di un uomo che, tra le altre cose,
picchialamoglie,echenonfauna
bella fine. Mentre promuovevo il
libroin Nigeria, un giornalista—
unsignoregentileebenintenzio-
nato—mi ha voluto dare un con-
siglio (come forse saprete, inige-
riani sono sempre pronti a dare
consiglinonrichiesti). Mihadet-
to che secondo molte persone il
mioeraunromanzo femminista,
eil suo consiglio — parlava scuo-
tendo la testa con aria triste —
era di non definirmi mai femmi-
nista, perché le femministe sono
donne che non trovano maritoe,
dunque, infelici. Cosihodecisodi
definirmi una Femminista Feli-
ce. Poi una professoressa univer-
sitaria nigerianamihadettoche
il femminismo non faceva parte
della nostra cultura, che il fem-
minismo non era africano e che
mi definivo femminista solo per-
chéerostatainfluenzatadailibri
occidentali (cosa che mi ha fatto
sorridere, perchémoltedellemie
prime letture sono state decisa-
mente poco femministe: credodi
averlettoognivolumedellaserie
diromanzirosa Mills& Boonpub-
blicato prima che compissisedici
anni. E, ognivoltacheprovoaleg-
gereicosiddetti “classicidel fem-
minismo”, mi annoio e faccio fa-

tica a finirli). A ogni modo, dato
che il femminismo non era afri-
cano, ho deciso di definirmi una
Femminista Felice Africana. Poi
uncaroamicomihadettochede-
finirmi femminista voleva dire
che odiavo gliuomini. Cosi hode-
cisodidefinirmiunaFemminista
Felice Africana Che Non Odia Gli
Uomini. A un certo punto ero di-
ventata una Femminista Felice
Africana Che Non Odia Gli Uomi-
nie Che Ama Mettere il Rossetto
eiTacchiAlti Per Sée Non Per Gli
Uomini. Naturalmente in questo
c’era parecchia ironia, ma la vi-
cenda dimostra che la parola
«femminista» si porta dietro un
bagaglio negativo notevole: odi
gli uomini, odi i reggiseni, odi la
cultura africana, pensi che le
donne dovrebbero sempre esse-
reaipostidicomando, nontitruc-
chi, non ti depili, sei perenne-
mente arrabbiata, non hai senso
dell'umorismo, non usi il deodo-
rante.

Ora ecco un episodio della mia
infanzia. Quando ero alle ele-
mentari a Nsukka, una citta uni-
versitaria nel sudest della Nige-
ria, all'inizio dell’anno la mia in-
segnante ci fece fare un compito
dicendochelapersonaconil voto
piu alto sarebbe diventata capo-
classe. Diventare capoclasse era
una cosaimportante. Il capoclas-
sescrivevaognigiornoinomide-
gli alunni chiassosi, di per sé un
esercizio di potere gia abbastan-
zainebriante, e in pit la maestra
ti dava una bacchetta da tenere
in mano mentre pattugliavil'au-
la. Naturalmente non avevi il di-
rittodiusarla. Ma ai miei occhi di
bambina di nove anni era co-
munque una prospettiva ecci-
tante. Volevo assolutamente di-
ventare capoclasse. E presi il vo-
to piu alto. Poi, con mia grande
sorpresa, la maestra disse che il
capoclasse doveva essere un ma-
schio. Sieradimenticatadi preci-
sarlo. Loavevadatoperscontato.
Il voto piu alto dopo il mio lo ave-
va preso un bambino. E il nuovo
capoclasse sarebbe stato lui. La
cosa interessante e che il bambi-
noinquestione eraun’anima mi-
teepernullaattrattadall’ideadi
pattugliarela classe con unabac-
chettainmano. Mentreiononso-
gnavo altro. Ma io ero una fem-
minaeluiunmaschio, ecosifului
a diventare capoclasse. Non ho
mai dimenticato quell’episodio.
Sefacciamodicontinuounacosa,
diventa normale. Se vediamo di
continuo una cosa, diventa nor-
male. Se solo i maschi diventano
capoclasse, a un certo punto fi-
niamo per pensare, anche se in-
consciamente, che il capoclasse
debba per forza essere un ma-
schio.

Traduzione Francesca Spinelli
(Testo tratto da Dovremmo
essere tutti femministi,
Einaudi)
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