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C’
È forse qualcosa di più evidente del fatto
che il Sole e la Luna girano attorno alla
Terra, una volta al giorno? Basta un mini-
mo di osservazione, per accorgersi che
entrambi gli astri si alzano, si muovono e

si abbassano nel cielo, in maniera perfettamente analo-
ga. Eppure, oggi sappiamo che questo genere di “eviden-
ze” è inconcludente, per un duplice motivo: non solo,
com’è ovvio, per l’appello all’autorità, ma anche, e più sor-
prendentemente, per quello alla supposta prova dei fatti.
In realtà, benché le osservazioni ci presentino dati paral-
leli per il Sole e la Luna, il moto del Sole è solo un’illusione
ottica, mentre il moto della Luna è una vera deduzione lo-
gica.
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In altre parole, i fatti sono solo indizi, e
ci vuol altro per saltare alle conclusio-
ni: sostanzialmente, serve una visione
scientifica, che permetta di discernere
il vero e il reale dal falso e dall’immagi-
nario. La caratteristica principale di
questa visione scientifica sta nella ca-
pacità di saper andare oltre le appa-
renze, per capire le ragioni profonde
dei fenomeni, e vedere il quadro gene-
rale della Natura. Come si può facil-
mente immaginare, le ragioni profon-
de e il quadro generale contrastano si-
stematicamente con le ragioni super-
ficiali e i quadri particolari, che costi-
tuiscono invece il cosiddetto “senso co-
mune”. Il che spiega, allo stesso tempo,
le resistenze e le difficoltà che gli scien-
ziati incontrano nel diffondere le pro-
prie scoperte tra la gente comune, ap-
punto. Una lista delle idee più “eviden-
ti” può addirittura fungere da indice

per una ministoria della scienza, i cui
capitoli raccontino come queste idee
abbiano dovuto essere faticosamente
scalzate, una a una, per venir rimpiaz-
zate da altre che in origine erano sem-
plicemente considerate “assurde”. 

Cominciando dalla geologia, il com-
puto dell’età della Terra basato sulle
fantasiose genealogie bibliche portò
nel 1650 il vescovo Ussher a una stima
di circa 6.000 anni, ma salì vertigino-
samente quando si cominciarono a
usare metodi scientifici. Nel 1779 il
conte di Buffon misurò il tempo di raf-
freddamento di una sfera di terra, e ne
dedusse un’età del pianeta di circa
75.000 anni. Nel 1862 Lord Kelvin fece
calcoli più sofisticati dello stesso gene-
re, e arrivò a una stima tra i 20 e i 400
milioni di anni. Nel 1927 la scoperta

della radioattività permise ad Arthur
Holmes di alzare la soglia tra 1 miliar-
do e mezzo e 3 miliardi. E nel 1956 Clair
Patterson sfruttò i meteoriti per arri-
vare alla stima attuale di 4 miliardi e
mezzo. Il calcolo dell’età della Terra co-
stituisce l’esempio archetipico del pas-
saggio dal mito alla scienza: si sostitui-
sce una favola con una teoria, che dap-
prima è enunciata in forma rudimen-
tale e semplificata, e poi viene via via
precisata. 

Molte altre illusioni “evidenti” deri-
vano invece da una visione antropo-
centrica, a misura d’uomo, che impe-
disce di guardare al mondo con il ne-
cessario senso delle proporzioni. Per
accorgersi della rotondità della Terra,
fu necessario allargare lo sguardo, fisi-
co e mentale: ad esempio, osservare il
progressivo apparire di una nave all’o-
rizzonte, o il graduale mutamento del-

le costellazioni nei grandi viaggi in di-
rezione Nord-Sud, o la forma dell’om-
bra prodotta dalla Terra durante le
eclissi di Luna. E il trattato Sul cielo di
Aristotele testimonia che la consape-
volezza della sfericità della Terra era
già stata acquisita ben prima della no-
stra Era. Si dovettero invece attendere
i Princìpi di geologia di Charles Lyell,
tra il 1830 e il 1833, per accorgersi che
i tempi geologici erano incommensu-
rabili con quelli storici, e che piccole
cause potevano alla lunga produrre
grandi effetti: ad esempio, scolpire glo-
balmente la superficie terrestre, nella
maniera che a noi oggi appare local-
mente immutabile. 

Il principio del lento accumularsi di
piccole variazioni fu una delle ispira-
zioni perL’origine delle speciedi Char-

tra idea “evidente” e dura a morire: l’e-
reditarietà dei caratteri acquisiti, con-
divisa anche da Darwin, e scalzata sol-
tanto nel 1883 dalla distinzione tra fe-
notipo e genotipo di August Wei-
smann.

L’idea non “evidente” che ha causa-
to le più furiose e durature resistenze
fu però, ovviamente, quella del moto
della Terra negli spazi celesti. Che a
muoversi non fosse il Sole attorno alla
Terra, ma la Terra attorno al Sole, fu
proposto per la prima volta da Aristar-
co verso il 300 prima della nostra Era,
e l’ipotesi gli procurò da parte degli
stoici le stesse accuse di empietà che i
cristiani scaricarono addosso a Galileo
duemila anni dopo, nel 1633. La solu-
zione del dilemma venne da un’altra
idea non “evidente”, proposta da Car-
tesio e Galileo: il principio d’inerzia, se-
condo il quale le forze non servono a

mantenere il movimento di un corpo,
come suggerirebbe l’uso dell’accelera-
tore sulla nostra auto, ma a cambiarlo.
Nelle mani di Galileo e Newton, il nuo-
vo principio servì a eliminare una
quantità di preconcetti della fisica: gli
stessi che continuano tuttora ad ali-
mentare la cosiddetta “fisica inge-
nua”, professata da tutti coloro che non
sono dei professionisti. In base al prin-
cipio d’inerzia, un corpo in movimento
non tende a fermarsi, o a cambiare di-
rezione, a meno che non intervengano
delle forze a costringervelo, come l’at-
trito dell’aria, o la forza di gravità. È la
combinazione fra l’inerzia e la gravità
a spiegare fenomeni tra loro tanto di-
versi quanto la caduta perfettamente
verticale delle mele dagli alberi, e il
permanere della Luna nella sua orbita. 

La relatività di Einstein mandò in-
vece in soffitta una delle idee più “evi-
denti” a proposito del tempo: che se
due eventi appaiono simultanei a qual-
cuno, devono apparire simultanei a
tutti. Invece non esiste un tempo uni-
versale, valido per tutti, e ciascuno di
noi ha un tempo personale, valido solo
per sé. Analogamente, hanno dovuto
essere messe in soffitta molte idee del-
la chimica, che per secoli e millenni
hanno alimentato i pregiudizi degli al-
chimisti e dei loro ingenui seguaci. Ad
esempio, nessuno dei quattro elemen-
ti classici (terra, acqua, aria e fuoco) è
un vero elemento, così come d’altron-
de nessuno dei due “colori” bianco e ne-
ro è un vero colore. E il calore non è pro-
dotto da qualche fantomatica sostan-
za, come il flogisto immaginato nel
1667 da Johann Becher, ma dal movi-
mento delle particelle che costituisco-

no un corpo o un gas. Particelle che, in
maniera per niente “evidente”, sono
sempre nello stesso numero in un dato
recipiente, qualunque sia il gas che lo
riempie a una data pressione.

Alla base di queste, e molte altre,
mancate evidenze sta un’idea rivolu-
zionaria proposta da Democrito, divul-
gata da Lucrezio e confermata dalla fi-
sica e dalla chimica moderne: l’atomi-
smo. Esso mostra che, se non «siamo
fatti della sostanza dei sogni», poco ci
manca: gli atomi che ci compongono,
infatti, sono quasi tutti vuoti. Ma non
completamente vuoti come le idee
“evidenti”, che la scienza si è assunta il
compito di smantellare una a una, per
liberarci gradualmente dalle pastoie
dell’ignoranza e della superstizione.
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L’evidenza inganna: se guardiamo verso l’alto
sembra davvero che il Sole giri intorno alla Terra

Einstein ha distrutto la certezza che se due eventi
sono simultanei per qualcuno, lo sono per tutti

les Darwin, nel 1859. Ed è proprio nel-
la biologia che le idee “evidenti” oppo-
sero, e ancora continuano a opporre, la
più disperata resistenza a quelle scien-
tifiche: prima fra tutte, ovviamente,
quella della fissità delle specie, che la
Bibbia supponeva create una volta per
tutte da un intervento diretto del Crea-
tore. Scalzata quella, l’evoluzionismo
produsse effetti a catena: in particola-
re, l’idea che l’uomo non fosse altro che
una variazione delle scimmie, oltre che
l’ultima insignificante comparsa di
una lunga storia. In realtà, solo la siste-
mazione definitiva dell’evoluzionismo
è opera di Darwin. L’idea che le specie
potessero evolvere era stata introdot-
ta molto prima: nella Lettera sui ciechi
a uso dei vedenti di Denis Diderot, e
nella Storia naturale generale e parti-
colare del conte di Buffon, entrambe
del 1749. E la prima teoria coerente e
completa, ma sbagliata, era stata
enunciata nel 1809 da Jean-Baptiste
de Lamarck nella Filosofia zoologica.
Quest’ultimo introdusse anche un’al-
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