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Ada, la figlia
informatica
di Lord Byron

in più, rispetto a noi adulti: sono più proni 
alla fantasia e al fantasticare. Può sembra-
re qualcosa che non c’entri nulla con la 
scienza. Sebbene di formazione sia un’a-
strofisica, io sono conosciuta soprattutto 
come scrittrice fantasy, e spesso mi viene 
chiesto se scrivo le mie storie per «sfuggi-
re all’aridità dei numeri», come se la scien-
za fosse solo un fatto di dati, e non anche di 
capacità di immaginare l’Universo e il futu-
ro. Tra l’altro, la scienza a volte ha anche 
contaminato le mie storie fantastiche: i no-
mi delle protagoniste dei miei libri, e or-
mai non solo i loro, sono praticamente sem-
pre nomi arabi di stelle, ne I Gemelli di Ku-
ma, della serie La Ragazza Drago, abbia-
mo a che fare con due gemelli proprio per-
ché Kuma è una stella doppia della costel-
lazione del Drago. Infine, nella mia ultima 
saga, I Regni di Nashira, al centro dell’in-
treccio c’è un sistema di nova: due stelle le-
gate dalla gravità, una piccola e densa, 
una grande e tenue, con la prima che sot-
trae materia alla seconda. Questa materia 
si accumula sulla sua superficie, si scalda, 
fino a dare luogo a immani esplosioni pe-
riodiche. Ma, in verità, la fantasia serve an-
che nella scienza, e molto.

A
sedici anni, Einstein, for-
se influenzato dalle lettu-
re che vi dicevo, si doman-
dava cosa avrebbe visto 
se si fosse trovato con una 
torcia a cavallo di un rag-
gio di luce: il fascio l’avreb-

be preceduto oppure no? Fantasie da ado-
lescente annoiato, direbbe qualcuno, in 
cui, però, c’era già in nuce il problema fon-
damentale dal quale lo scienziato tedesco 
avrebbe elaborato poi la Relatività ristret-
ta: la velocità della luce cambia a seconda 
della velocità con cui mi muovo? Se sono 
su un treno che va a velocità V la velocità 
della luce sarà 300 000 + V km/s?

Ecco, ci vuole fantasia per fare lo scien-
ziato. È una forma particolare di creativi-
tà, diversa da quella cui siamo abituati, 
quella che permette, a partire da un’osser-
vazione, da un set di dati, di trovare la leg-
ge che li unisce, la spiegazione che ne ren-
de conto. E i bambini questo lo fanno natu-
ralmente.  A  chiunque  sarà  capitato  di  
ascoltare le spiegazioni fantasiose, a volte 
persino poetiche, che un bambino dà dei 
fenomeni naturali: «La Luna è la madre 
delle stelle, e adesso è andata a prendere 
le nuvole». «Vedi quelle stelle lassù, mam-
ma? Sono un cucchiaio!» 

All’apparenza sono mere fantastiche-
rie, scarsamente legate alla verità dei fat-
ti, ossia che la Luna è un satellite che brilla 
di luce riflessa e le stelle astri che splendo-
no di luce propria, che le costellazioni non 
sono altro che un’illusione ottica. Ma sono 
comunque tentativi di spiegare, di mette-
re assieme i fatti in un tutto coerente. Esat-
tamente quello che fa, ovviamente con al-
tri metodi, la scienza.

V
iviamo in una società che 
deve  molto  alla  scienza,  
ma in cui la cultura scienti-
fica  della  popolazione  è  
scarsissima, senza conta-
re i rigurgiti di irrazionali-
tà cui assistiamo quotidia-

namente, tra cure miracolose prive di basi 
scientifiche e complottismi vari. Forse per 
gli adulti non c’è molto da fare: siamo gran-
di, abbiamo le nostre abitudini, e cambia-
re mentalità spesso è difficile. I giovani so-
no l’unica possibilità. Io credo che occorra 
partire da loro per ricostruire una società 
in cui la scienza sia a diritto considerata 
cultura, in cui si possa apprezzare la bellez-
za del cosmo nella sua pienezza, da quella 
che ci appare agli occhi a quella delle teo-
rie che abbiamo elaborato per spiegarlo. È 
solo la loro curiosità, la loro voglia di sape-
re, la loro sfrontatezza, che possono salvar-
ci da un nuovo medioevo.
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I
l 10 dicembre 1815, duecento anni fa, 
Lord Byron ebbe dalla moglie la sua 
unica figlia legittima, Ada. L’aggetti-

vo è d’uopo, visto che il grande poeta era an-
che un piccolo uomo, e oltra a Ada ebbe un 
primo figlio da una cameriera, una secon-
da figlia incestuosa dalla propria sorella-
stra Augusta Leigh, e un’ultima figlia dalla 
sorellastra  di  Mary  Shelley,  autrice  di  
Frankenstein. Byron lasciò la madre di Ada 
un mese dopo la nascita della bambina, e 

non rivide mai più né l’una, né l’altra. Per 
essere comunque sicura che le lettere non 
potessero darle alla testa come al padre, La-
dy Byron indirizzò la figlia verso la matema-
tica e la logica. E fece bene, perché regalò 
in tal modo al mondo la prima programma-
trice informatica. Nel 1833, infatti, Ada 
aveva conosciuto Charles Babbage, l’inven-
tore del primo computer (a vapore) della 
storia. Nel 1849 Babbage tenne una serie 
di lezioni a Torino. Nel 1842 il conte Luigi 

Menabrea, matematico e futuro primo mi-
nistro italiano, pubblicò in francese le note 
che aveva preso. L’anno dopo Ada le tradus-
se in inglese, con una serie di commenti tre 
volte più lunghi del testo. Uno di questi 
commenti era appunto il primo program-
ma della storia, e un altro discuteva le possi-
bilità dell’Intelligenza Artificiale. Nel 1980 
Ada è diventato il nome di un linguaggio di 
programmazione, in ricordo della figlia sen-
sata di un padre degenere. 
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