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N
GÔ Bao Châu è il primo, e finora l’unico, indo-
chinese ad aver ottenuto la medaglia Fields. A
questo onore è arrivato nel 2010, dopo aver
vinto per ben due volte da ragazzo le olimpia-
di di matematica: una successione di eventi

che si è già prodotta una decina di volte, a dimostrazione del
fatto che la matematica è, come diceva Godfrey Hardy, “uno
sport da giovani”. Abbiamo incontrato Châu al meeting di
Heidelberg di settembre, e con lui abbiamo parlato della si-
tuazione della matematica in Vietnam. 

“Che fatica

dare i numeri

in Vietnam”

Natoad Hanoi nel 1972, è diven-
tato nel 2005 il più giovane pro-
fessore della storia del suo Paese,
in cui oggi dirige l’Istituto di Stu-
di Avanzati, creato nel 2011 an-
che in seguito alla medaglia
Fields, ottenuta per la risoluzio-
ne del lemma fondamentale, un
problema con un ruolo centrale
nella teoria delle forme auto-
morfe di Robert Langlands e Dia-
na Shelstad.

LEIè nato ormai alla fine della
guerra del Vietnam. Com’e-
rano le scuole durante il con-
flitto, e subito dopo?
«Ovviamente fu un periodo

molto duro in generale, e per le
scuole in particolare. La mia for-
tuna è stata di nascere in una fa-
miglia di intellettuali, con un pa-
dre professore universitario di
matematica e una madre chimi-
ca. Molta gente frequentava la
nostra casa, e si parlava di scien-
za e di matematica: è così che io
mi sono appassionato».

Ma ci furono periodi analoghi
alla Rivoluzione Culturale ci-
nese, in cui tutto si fermò?
«Non direi. Ci furono persecu-

zioni, ma soprattutto negli anni
’50, nell’intervallo fra le due
guerre con i francesi e gli statu-
nitensi. Ed erano cose dirette più
contro i proprietari terrieri, per
la riforma agraria, che contro gli
intellettuali».

C’era una tradizione mate-
matica in Vietnam?
«Non molta. Certo niente di

paragonabile a quella dell’India
o della Cina. C’era una buona tra-
dizione culturale, ad esempio
nella ragioneria: i vietnamiti era-
no regolarmente usati dai fran-
cesi come impiegati statali, an-
che in paesi come il Laos e la Cam-
bogia, dove quella tradizione è
meno presente. Ma per quanto
riguarda la matematica vera e
propria, si è cominciata a farla se-
riamente solo una cinquantina o
una sessantina di anni fa». 

Lei quando ha scoperto di
amare la matematica?

«Alle medie. A dodici o tredici
anni mi hanno bocciato all’esa-
me di ammissione al Liceo per
Studenti Dotati, una scuola isti-
tuita negli anni ’60 con tre piani
di studio specializzati: matema-
tica, fisica-informatica e chimi-
ca-biologia. Ma l’anno dopo mi
hanno preso, e ritrovarmi insie-
me e in competizione con altri ra-
gazzi bravi mi ha stimolato. A se-
dici e diciassette anni sono anda-
to alle olimpiadi internazionali
di matematica, e ho vinto en-
trambe le volte la medaglia d’o-
ro: una volta con punteggio pie-
no, 42 su 42». 

Io sono un po’ scettico su que-
ste cose. C’è relazione tra la
matematica “da competizio-
ne” e quella “vera”?
«Più di quanto si pensi. Le

olimpiadi matematiche possono
effettivamente dare un’idea di-
storta di quello che è la materia,
ma servono ad abituare alla con-
centrazione che è necessaria per
farla. Ci si prepara molto inten-
samente, come per le olimpiadi
sportive. E prima di arrivare alle
finali internazionali, bisogna
passare le selezioni nazionali». 

In seguito, dove ha preso la
laurea?
«Il percorso tradizionale in

Vietnam, dopo le superiori, sa-
rebbe stato andare a studiare in
Unione Sovietica o in qualche
paese est europeo. Poiché per la
preparazione delle olimpiadi mi
ero immerso nella combinato-
ria, pensai che sarebbe stato in-
teressante andare in Ungheria,
dove viveva il grande esperto
Paul Erdös. Così ho studiato l’un-
gherese per un anno, ma nel
1989 cadde il muro di Berlino e
l’Ungheria cancellò le borse di
studio. Per fortuna un amico di
mio padre riuscì a farmene dare
una dalla Francia». 

Avrei pensato che fosse la
scelta ovvia per un vietnami-
ta. Non avevano studiato in
Francia anche Ho Chi Minh e
gli altri rivoluzionari?

«Al contrario: io fui il primo
studente ad andarci in cin-
quant’anni! E Ho Chi Minh era
stato sì in Francia, e in altri paesi
come gli Stati Uniti e l’Inghilter-
ra, ma a lavorare, non a studiare:
aveva fatto il cuoco, il panettie-
re, il cameriere, il lavapiatti, il fo-
tografo, eccetera. Naturalmen-
te i rivoluzionari studiavano an-
che parecchio, ma non in manie-
ra canonica, perché dovevano
mantenersi. Ad esempio, il di-
plomatico che firmò gli accordi
di pace di Ginevra nel 1954, Ta
Quang Buu, era un matematico
autodidatta di gran valore». 

Quale fu il suo percorso in
Francia?
«Agli inizi non parlavo la lin-

gua, visto che ne avevo studiata
un’altra. Andai anche malissimo
all’esame di inglese, prendendo
2 su 20! Ma visto che andavo be-
ne in matematica, mi presero al-
la Scuola Normale, e sono rima-
sto in Francia diciassette anni». 

La Scuola Normale sarà stata
un’esperienza straordinaria.
«A dire il vero, non mi piace-

va la matematica che mi inse-
gnavano, perché ero ancora
sotto l’influsso di quella che
avevo imparato per le olimpia-
di. Ma ho stretto i denti, e poi ho
fatto il dottorato con Gérard
Laumon, che ha avuto come
studente anche Laurent Laffor-
gue, vincitore della medaglia
Fields nel 2002. È stato Lau-
mon che mi ha fatto amare ve-
ramente la matematica». 

Prima non le piaceva?
«No. Andavo bene, ma non ca-

pivo cosa ci stesse veramente
dietro: questo di solito non si im-
para sui libri, ma solo dai maestri
e a voce».

A proposito di scuole, cosa
pensa del fatto che ci sia un
numero sproporzionato di
medaglie Fields francesi, ri-
spetto ad altri Paesi?
«C’è anzitutto una grande tra-

glia: cosa che, di nuovo, li con-
centra sulla ricerca. E poi non c’è
pressione a pubblicare, così che
ci si può focalizzare su progetti a
lungo termine». 

La situazione in Vietnam og-
gi è cambiata?
«Il periodo in cui ero studen-

te io, credo sia stato il punto più
basso della storia recente. Su-
bito dopo la fine della guerra,
negli anni ’70 e ’80, ci fu una
specie di autarchia intellettua-
le, senza contatti col resto del
mondo. Negli anni ’90, la crisi
economica provocò una fuga in
massa dalle università di pro-
fessori e studenti. Ma dopo la
caduta del muro i paesi occi-
dentali aprirono le porte ai gio-
vani vietnamiti, e ormai centi-
naia si sono laureati e addotto-
rati all’estero. Il problema, ov-
viamente, è che molti ci riman-
gono». 

Lei non è mai tornato a vi-
verci stabilmente, vero?
«No. Dopo la Francia sono an-

dato negli Stati Uniti, anche se
a un certo punto mi hanno dato
una cattedra nel mio paese. Ci
vado regolarmente, insegno
corsi estivi, e sono il direttore
scientifico dell’Istituto Vietna-
mita di Studi Avanzati, fondato
nel 2011». 

E non pensa che ci tornerà de-
finitivamente?
«Il problema è che là sono di-

ventato una specie di cele-
brità: la gente mi ferma per la
strada, il ministero vuole con-
sulenze, e questo rende la vita
molto difficile. Cerco di fare il
possibile per attirare l’atten-
zione sulla matematica, ma la-
sciarsi coinvolgere innesca
una catena a reazione, mentre
la priorità deve andare alla ri-
cerca. Vivere in due posti inve-
ce è un’ancora di salvezza: do-
po un po’ torno a Chicago, dove
ora insegno, e posso staccare
dalla notorietà e concentrarmi
sulla matematica». 
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Ngô Bao Châu, medaglia Fields 2010, racconta come è nato il suo amore
per la scienza: “E adesso nel mio Paese sono una celebrità”
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dizione matematica nel Paese,
da Cartesio a Bourbaki. Ma c’è
anche un sistema molto efficien-
te, che permette ai giovani pro-
mettenti di far ricerca al CNRS

(Centro Nazionale della Ricerca
Scientifica) senza dover inse-
gnare. Sono pagati poco, e dun-
que non possono farsi una fami-
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