laRepubblica mArTEDI 23 DICEMBRE 2014 C

Dialoghi Matematici/5

= CONTATTI
Rﬁ CULT@REPUBBLICA.IT

WWW.REPUBBLICA.IT

Michael Atiyah, medaglia Fields e membro dell' Ordine al Merito britannico,
racconta le peregrinazioninelle scuole in Sudan, Egitto, Libano, Inghilterra

LF

L'IMMAGINE
“Geometry”, Maarten
van Heemskerck
(1498-1574)

“ I mumeri si inseguono

fino allafine del mondo”

PIERGIORGIO ODIFREDDI

IR Michael Atiyah € I'eminenza grigia dei matematici.

Oltre ad averricevutoimassimionoriai quali un mate-

matico puo ambire, dallamedaglia Fields perigiovani

el 1966 al premio Abel alla carriera nel 2004, ha pre-

sieduto la Royal Society inglese e il Trinity College di
Cambridge, entrambi di newtoniana memoria, e dal 1992 € uno
dei ventiquattro membri dell’Ordine al Merito, la massima onori-

ficenza britannica.

Al valore scientifico ha anche unito un
impegno politico che I'ha portato a pre-
siedere per sette anni il Movimento
Pugwash degli Scienziati per il Disarmo,
fondato da Albert Einstein e Bertrand
Russell nel 1955 e vincitore nel 1995 del
premio Nobel perlapace. Conlui, almee-
ting di Heidelberg delle medaglie Fields
abbiamo ripercorso alcune tappe della
sua lunga e tumultuosa vita, e della ma-
tematica dello scorso secolo.

Quali sono le sue origini?

«Sono nato a Londra, ma solo perché
mia madre andava in vacanza in Inghil-
terra ogni anno. In realta sono cresciuto
prima in Sudan, a Khartoum, e poi in
Egitto, al Cairo e Alessandria, fino alla fi-
nedellaguerra».

Ha studiato in scuole arabe?

«No, inglesi, com’era l'abitudine peri
figli dei funzionari del Civil Service. Mio
padre era libanese, e lavorava per il go-
verno sudanese come intermediario con
gliinglesi. All’'epocainteoriail Sudanera
governato in condominio dall’Egitto e
I'Inghilterra, ma I'Egitto era in pratica
una coloniainglese».

Com’era studiare a Khartoum a quei

tempi?

«La mia scuola aveva soltanto venti-
cinquestudenti, ec’eraun’unicaclassee
un’unicainsegnante. Eraunascuolareli-
giosa, della Chiesa d'Inghilterra. Si trat-
tava delle elementari, ma invece di cin-
querimasi sette anni».

Come mai?

«Perchélemedieeranoal Cairo,inuna
scuola dei padri comboniani del Sacro
Cuore. Mi ci mandarono a dieci anni, ma
siinsegnavain arabo, cheionon parlavo
bene, e la cultura era troppo diversa da
quella a cui ero abituato. Ci stavo tal-
mente male, che dopo qualche giorno i
mieigenitorimifecerotornareinSudan,
e la scuola elementare mi permise di ri-
manere un altro paiod’anni».

Ma poi dovette comunque andare al-

le medie!

«No, le saltai e andai direttamente al-
le superiori. Che dovevano essere ad
Alessandria, maeranostate trasferiteal
Cairo perlaguerra. Questavolta erauna
scuola inglese, con studenti internazio-
nali che venivano da ogni dove: Egitto,
Grecia, Italia. Ci stetti un paio d’anni, e
dopo la battaglia di El Alamein andam-
mo ad Alessandria, dove rimasi fino alla
fine della guerra».

Siediplomato in Egitto?

«Si, asedici anni. Ero avantidi due an-
ni, maillivello della scuola che avevo fre-
quentato non era sufficiente per farmi
passareil test diammissione a Cambrid-
ge, e per due anni ho studiato a Manche-
ster, in quella che mio padre avevaiden-
tificato come la miglior scuola superiore
per la matematica. Ce la insegnavano
cinque ore al giorno. Fu li che scoprii la
miastrada».

E poi, finalmente, I'universita!

«Macché.Hodovutofareilmilitareper
due anni, ma per non perdere tempo se-

guivo corsi per corrispondenza di mate-
matica avanzata. Il giorno che mi hanno
congedatoéstatoil piufelice dellamia vi-
ta, eavent'annisonoinfine approdato al
Trinity College di Cambridge, nel 1949».

Quindi, benché la sua famiglia fosse

di origine libanese, il Libano non ha

giocatonessunruolo nella sua forma-

zione.

«Molto piccolo, e solo per caso. Nel
1939, quando la guerra scoppio, erava-
mo in vacanza in Inghilterra e ci rima-
nemmo fino all’aprile del 1940. Poi viag-
giamo attraverso la Francia poco prima
della sua caduta, prendemmo una nave
del Lloyd Triestino per Beirut, e restam-
mo per qualche mese. Li frequentai una
scuolafrancese, maillorosistemanonmi
piacque per nulla: ci facevano imparare
molte cose a memoria, una cosa senza
Senso».

Quali altre lingue conosce, oltre a in-

glese, francese e arabo?

«I miei genitori parlavano italiano,
perché mio padre aveva lavorato un po’
in Italia, prima di andare in Sudan: riu-
scivano a leggere Dante e non a caso mi
chiamarono Michelangelo. Io lo conosco
meno bene, maabbastanzada averletto
nell’originale moltilavori sui Rendiconti
del circolo matematico di Palermo e sul
Nuovo Cimento:inparticolare, quellidel-
la scuolaitaliana di geometria di Federi-
goEnriques, Francesco Severi, Guido Ca-
stelnuovo, eccetera».

Leicondividel’opinionedialcuni, che

gli italiani avessero molte intuizioni

e nessuna dimostrazione?

«F la scuola francese di André Weil, a
pensarla cosi. In parte era vero: ad esem-
pio, leloro dimostrazioni non eranorigo-
rose, anchesealcunepotevanoesserere-
se tali, come poi fecero Oscar Zariski e al-
tri. Maquestonontogliecheabbianoavu-
to molte idee brillanti e fatto molte sco-
perte. E poi, & stato proprio Weil a svilup-
parelateoriachehapermessodirendere
solide le loro intuizioni».

La scuola italiana all’epoca era com-
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petitiva con quella francese. Come

maiin seguito cisonostate una dozzi-

na di medaglie Fields francesi, e una
solaitaliana?

«La scienza italiana, in generale, ha
sofferto perilfascismo elaguerra, e mol-
ti cervelli se ne sono andati. E la mate-
matica, in particolare, era dominata da
Severi, che era un barone fascista: il mio
professore e amico William Hodge mi ha
detto che quando ando una volta a tro-
varlo e chiese di poter vedere “il profes-
sore”, lo corressero con “Sua Eccellen-
zal”.Severieraunbravomatematico, ma
ebbe una pessima influenza sulla mate-
maticaitaliana».

Leil’ha conosciuto?

«Certo. A Roma, nel 1949, per le cele-
brazioni dei suoi settant’anni. E ad Am-
sterdam nel 1954, al Congresso Interna-
zionale di Matematica, dove arrivo con
unaragazzache presentavacome suani-
pote. Ma I'Italia ha avuto molti grandi
matematici nella prima meta del Nove-
cento, da Giuseppe Peano a Vito Volter-
ra.Dopolaguerrasubiunpo’lasortedel-
lamatematicatedesca, per motivianalo-
ghi: anche la Germania ha avuto finora
un’unica medaglia Fields».

Niente di simile in Francia, invece.

«No. Anche loro ebbero dei problemi,
marecuperaronomeglio. Moltimatema-
tici morirono, ovviamente, manon tanti
quanti nella Prima Guerra Mondiale. Gli
unici due di valore che sopravvissero fu-
rono Elie Cartan e Jacques Hadamard.
Nella Seconda Guerra Mondiale i mate-
matici francesi vennero invece impiega-
tiinmanierapiu “razionale”, ad esempio
nei centri di ricerca bellica. Alcuni addi-
rittura furonolasciatiin universita: Hen-
riCartan, ad esempio, che poi ebbe come
studenti due future medaglie Fields co-
me Jean-Pierre Serre e René Thom. Tut-
to questo per dire che le condizioni stori-
che influiscono pesantemente sull’evo-
luzione della matematica, a volte in ma-
niera imprevedibile».

© RIPRODUZIONE RISERVATA

Repubblica Nazionale 2014-12-23



