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Aristotele fu per vent’anni 'allievo prediletto di Platone. Scavalcato alla
morte del maestro nella successione all’Accademia, se ne ando alla corte di
Filippo il Macedone, dove fu per sette anni il tutore di Alessandro Magno: la
cultura greca deve a lui la sua diffusione in Oriente, attraverso le conquiste
del condottiero al quale egli ’aveva insegnata.

Rientrato ad Atene Aristotele apri il Liceo, organizzato come un’univer-
sita moderna. Dopo qualche anno torno in esilio, per evitare che gli ateniesi
commettessero “un secondo crimine contro la filosofia” contro di lui, a causa
delle sue simpatie macedoni. Morl poco dopo, forse suicida con l'aconito,
lasciando ai posteri un’eredita intellettuale immensa: ventisette libri, orga-
nizzati come un’enciclopedia moderna.

In particolare, le opere raccolte nell’ Organon costituiscono per la logica
un monumento paragonabile, per novita a profondita, agli Elementi di Eu-
clide per la geometria. Ed ¢ appunto sulla logica, di cui ¢ stato il massimo
esponente dell’antichita, e uno dei due piu grandi di sempre, che I'abbiamo
intervistato, superando la sua secolare reticenza a parlare altrimenti che at-
traverso i suoi testi.

Per cominciare, le faro una domanda alla quale neppure un noto
profeta seppe rispondere: che cos’e la verita?

Verita e dire di cio che e, che e, e di cio che non &, che non e. E falsita e
dire di cio che e, che non e, e di cio che non ¢, che e.

Coloro che mentono, che vantaggio ne ricavano?
Di non essere creduti quando dicono la verita.

E coloro che cercano la verita, perche la trovano cosi difficil-
mente?



La difficolta non sta nelle cose, ma in noi. Come gli occhi delle not-
tole si comportano nei confronti della luce del giorno, cosi anche la nostra
intelligenza si comporta nei confronti delle cose che pur, per loro natura,
dovrebbero essere evidenti.

Ma siamo sicuri che ci siano delle verita?

Se non ci fossero verita, questa sarebbe gia una verita. E un’altra sarebbe
che quella e una verita, e cosi via. Sappiamo dunque che ci sono infinite
verita.

Cosa significa sapere?

Anzitutto, c¢’e differenza tra il sapere che qualcosa e, e perche qualcosa
e. Per “sapere che”, basta osservare cio che cade sotto i sensi. Per “sapere
perche”, invece, bisogna dare una dimostrazione: questo ¢ il vero sapere, ed
e di pertinenza dei matematici.

Ma si puo dimostrare ogni verita?

No, non si puo dimostrare tutto: se no si regredirebbe all’infinito, e non
si dimostrerebbe mai niente.

Cosa bisogna dimostrare, allora, e cosa no?

E’ segno di cattiva educazione non saperlo. Alcune proposizioni sono
infatti, per loro natura, costituite per manifestarsi direttamente attraverso
se stesse. Altre, invece, per essere conosciute indirettamente mediante di-
mostrazione.

Sta alludendo alla distinzione fra assiomi e teoremi?

Certo. E ai filosofi spetta lo studio dei primi, ai matematici la di-
mostrazione dei secondi.

Qual e il piu sicuro o evidente di tutti gli assiomi?

Il principio di non contraddizione: che e impossibile, per lo stesso attrib-
uto, appartenere e non appartenere allo stesso soggetto dallo stesso punto di
vista.

Non sembra cosi evidente! Ad esempio, politici e commercianti
sono sempre disposti a dire tutto e il contrario di tutto.

Perche chi ragiona a quel modo va veramente a Megara e non se ne sta
a casa tranquillo, accontentandosi semplicemente di pensare di andarci? E
perche non casca in un pozzo o in un precipizio, ma li aggira, mostrando



di essere convinto che cadervi dentro non sia affatto una cosa ugualmente
buona e non buona?

Come cercherebbe di persuaderli a non contraddirsi?

Non bisogna usare con tutti lo stesso modo di discutere: qualcuno ha
bisogno di essere persuaso, qualcun altro costretto. E non si deve discutere
con chiunque, perche quando si parla con certe persone le argomentazioni
diventano necessariamente scadenti: ad esempio, con quelli che vogliono aver
ragione a ogni costo.

Lei non vuole sempre aver ragione?

No, perche so che nessuno ¢ in grado di giudicare rettamente intorno a
ciascuna cosa. E so anche che, come non bisogna porre a uno scienziato ogni
possibile domanda, cosi uno scienziato non deve rispondere a ogni domanda
riguardo a qualunque argomento.

Perche allora Platone disse una volta: “Aristotele mi prese a
calci, come i puledri la madre che li genero”?

Perche ho compiuto, nei suoi riguardi, lo stesso parricidio che egli aveva
compiuto nei riguardi di Parmenide. Lui aveva mostrato che I’essere assoluto
di Parmenide non era che un suono al quale non corrisponde nessun signifi-
cato, e io ho fatto lo stesso per le idee di Platone. Comunque, se anche le
idee esistessero, non servirebbero a nulla.

Nemmeno gli universali, che hanno ossessionato gli scolastici?

Non c’e alcun motivo di ritenere che gli universali esistano, al di la degli
oggetti particolari. E la stessa cosa vale per tutti i concetti che non esprimono
una sostanza, ma solo una qualita o una relazione.

Eppure molti insistono, ancor oggi, a parlare delle idee. Cosa
pensa di loro?

Che sono degli incolti: cercano ragioni per cose di cui non c’eé ragione.
Che differenza c’e fra un uomo colto e un incolto?

La stessa che ¢’¢ fra un uomo vivo e un morto. La cultura ¢ un ornamento
nella buona sorte, un rifugio in quella avversa, e un viatico per la vecchiaia.

Personalmente, lei che vantaggio ha ricavato dalla filosofia?

Di aver potuto fare volontariamente cio che gli altri devono fare contro-
voglia.

E dalla logica?



Di aver capito che i pensieri sono immagini di oggetti, le parole simboli
di pensieri, e le lettere simboli di suoni. E che lettere e suoni, cioe scritture
e lingue, non sono uguali per tutti. Ma i pensieri e gli oggetti, cioe la logica
e il mondo, si.

Qual e ’ambito di applicazione della logica?

Quello dei discorsi che possono essere veri o falsi. Il che non vale certo
per tutti: la preghiera, ad esempio, ¢ un discorso, ma non risulta ne vera
ne falsa. L’indagine degli altri discorsi € piu pertinente alla retorica o alla
poetica: solo il discorso dichiarativo spetta alla logica.

Quali considera i risultati piu importanti della sua ricerca in
questo campo?

La lista delle categorie, e la teoria del sillogismo.
Ritiene che le categorie siano ancora attuali?

Se interpretate in maniera metafisica, oggi sono anacronistiche. Rein-
terpretate in maniera grammaticale, invece, continuano a esprimere le basi
dell’analisi logica: sostantivi, aggettivi (quantitativi e qualitativi), relazioni,
avverbi (di luogo e di tempo), verbi ausiliari (essere e avere) e forme verbali
(attiva e passiva).

E la teoria del sillogismo?

La logica moderna I’ha sussunta in una teoria piu generale, ma il mio teo-
rema di classificazione dei ventiquattro sillogismi validi, e dei loro reciproci
modi di riduzione, rimane una pietra miliare: un analogo, per la logica, del
teorema di classificazione di Teeteto dei cinque solidi regolari per la geome-
tria.

La sento comprensibilmente orgogliosa per il suo lavoro logico.
Come ho detto al termine delle Confutazioni sofistiche, mi e costato molta
fatica, perche non c’era niente di simile in precedenza. Se ritenete che sia

stato soddisfacente, mostratevi da un lato indulgenti di fronte alle sue lacune,
e dall’altro nutrite riconoscenza per le sue novita.



