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«D
ue cose sono infinite, l’uni-
verso e la stupidità uma-
na», diceva Einstein, «ma 
sull’universo ho ancora dei 

dubbi». E, se l’accostamento non suona irri-
verente, non aveva dubbi nemmeno Frank 
Zappa che considerava la stupidità la «ve-
ra sostanza costitutiva dell’universo». Una 
materia gassosa, insidiosa e perniciosa che 
può manifestarsi anche nell’individuo più 
sano di mente. Ovviamente a sua insaputa. 
Perché «nessuno domina com-
pletamente la  stupidità,  pro-
pria e altrui». Ed è maledetta-
mente più facile riconoscerla 
negli altri che in noi. A dirlo è 
Piergiorgio  Odifreddi  che,  a  
questa sorta di seconda natura 
dell’umano,  dedica  un  libro  
graffiante e divertente, appe-
na uscito da Rizzoli. Un Dizio-
nario della stupidità,  in 277 
voci, da Abitudini a Zichichi, 
passando  per  Abramo  che  
all’autore appare  fortemente  
sospetto di stupidità se non al-
tro  perché  le  Religioni  degli  
Ebrei e degli Arabi lo considera-
no il proprio progenitore. 

Questa bordata di avverti-
mento è sufficiente a dar l’idea 
del mood irriverente. Ricco di 
paradossi, nonsense, trappole 
sillogistiche, calembour voltai-
riani. Insomma spiazzanti “odi-
freddure”. Che non risparmia-
no  nessuna  espressione  della  stupidità,  
tantomeno quella che, come diceva Scia-
scia e prima di lui Musil, si maschera da in-
telligenza. Religioni, Superstizioni e Cre-
denze, in primis, e poi tutti i loro corollari. 
L’Anima, la Metafisica, le Apparizioni, gli 
Oroscopi, gli Extraterrestri, il Paranorma-
le, i Miracoli, la Numerologia. E la Teolo-
gia, definita, sulla scia di Borges, «un ramo 
della letteratura fantastica». 

Ma anche il Politicamente corretto, che 
è un bersaglio mobile di questo testo. An-
che perché si annida nei luoghi più impen-
sati. Nelle Quote rosa, cui Odifreddi dedica 
una voce esilarante, come nell’Arte moder-

na, divisa tra «cretini pieni di idee» e «cre-
tini pieni di soldi». Ma anche nell’Universi-
tà, dove la stupidità si è eretta a sistema 
con il meccanismo dei crediti, «effetto del-
le stupide riforme degli anni ‘90». E soprat-
tutto in quelle che l’autore definisce Scien-
ziaggini. Che i ciarlatani di cui pullula il 
web eruttano senza sosta. Dalla demoniz-
zazione dei Vaccini alla lettura del pensie-
ro, dalla comunicazione con gli Spiriti a 
Scientology.  Che  Odifreddi  mette  sullo  

stesso piano della Psicanalisi e 
della Religione. Non ne esce in-
denne nemmeno Papa France-
sco  che  dissimulerebbe  con  
astuzia gesuitica un oscuranti-
smo di fondo.

Ma se la Metafisica piange, 
la filosofia non ride. Il rasoio del 
matematico,  affilato  almeno  
quanto quello di Ockham, fa a 
fettine l’idealismo di Platone, 
definito  uno  stupido  quando  
scrive il Parmenide, poi rinsavi-
to per strada, come rivela il Sofi-
sta. Il contrario di Pascal, intelli-
gentissimo a 16 anni, quando 
dimostra teoremi meravigliosi 
e instupidito a 31, quando invo-
ca  il  Dio  di  Giacobbe  contro  
quello dei sapienti. E con lui Tol-
stoj, che dalla vertiginosa lucidi-
tà di Guerra e pace piomba in 
una vuota ricerca spirituale e 
sforzandosi di diventare un san-
tone finisce per diventare sem-

plicemente un matto. 
Ma ce n’è anche per Croce e Gentile, rei 

di stupidità idealista e di sottovalutazione 
della  scienza,  che  sarebbero  all’origine 
dell’analfabetismo scientifico che ancora 
affligge il nostro paese. E se scudisciate di 
questa portata si abbattono sui totem del-
la nostra cultura, si possono immaginare 
le sferzate che piombano su rituali nazio-
nalpopolari come Sanremo, dove «le sce-
menze sono di casa sin dalla prima edizio-
ne, quando ancora la televisione non c’e-
ra». Insomma, Odifreddi ha una parola 
buona per tutti. 

loro vita era assicurarsi che non 
avessi dei problemi.  Essi  non 
mi conoscevano, né mi odiava-
no. Il loro scopo, come soldati, 
era garantire che mi attenessi 
precisamente  al  loro  regime.  
La mia condizione, gli interro-
gatori, e la condizione dei solda-
ti: questi tre elementi costitui-
vano la mia vita.

Mentre  stavano  davanti  a  
me, potevo vedere chiaramen-

te ogni piega del loro abbiglia-
mento. Potevo vedere come il lo-
ro stato d’animo cambiasse leg-
germente rispetto a quello del 
giorno prima. Potevo sentire il 
loro odore,  e capire che cosa 
avevano  mangiato  e  quanto  
avessero dormito bene la notte 
prima.  Ognuno di  loro aveva 
delle  articolazioni  che  scroc-
chiavano. Ogni nocca delle loro 
dita, ogni giuntura del loro cor-

po poteva fare un rumore. Ogni 
parte delle braccia, delle gam-
be, del collo, faceva rumore co-
me fanno le ossa quando si toc-
cano. Era un modo diverso di an-
nunciare la loro esistenza altri-
menti priva di suoni. Stavano 
in piedi, dritti, sempre molto ri-
gidi. Pian piano, cominciai a di-
spiacermi per loro. I detenuti 
che sorvegliavano se ne sareb-
bero potuti andare un giorno, 

ma non potevano chiedere a  
queste persone da dove venisse-
ro, o chi erano, che cosa aveva-
no vissuto o quali fossero i loro 
delitti. Ma queste persone se ne 
sarebbero  andate  e  i  soldati  
non sapevano dove.  Nel  frat-
tempo, loro sarebbero rimasti 
lì. Era l’unica cosa che potevano 
fare, era quello che gli chiedeva 
lo Stato finché non fossero an-
dati in pensione.

Dissero che, quando se ne fos-
sero andati, la prima cosa che 
avrebbero fatto sarebbe stata 
di  venire  a  cercarmi.  Dissero 
che probabilmente io sarei usci-
to molto prima di loro. 
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Il matematico scrive un dizionario polemico in 277 voci
Tra i bersagli: religione, idealismo, Sanremo e politicamente corretto
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LE OPERE

Accanto, dall’alto: 
una installazione 
dello scultore 
Robert Gober
e un ritratto 
di Oscar Wilde 
dell’artista 
Marlene Dumas. 
Entrambe le opere 
sono esposte nel 
carcere di Reading
(foto di Marcus 
J Leith, courtesy 
Matthew Marks 
Gallery and 
Artangel)
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Il catalogo della stupidità
secondo Odifreddi
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I soldati restavano

con me anche di notte
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