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aleggendavuole che il Buddha storico sia nato a Lum-

bini, un paesino nepalese a pochi chilometri dai confi-

ni con I'India. E poiché la sua predicazione si & poi dif-

usaintuttol'Oriente, in quella Betlemme del buddhi-

smo si trovano templi di ogni provenienza asiatica,

suddivisi nelle due grandi denominazioni di quellareligione: il Pic-

colo Veicolo “individualista”, praticato in Thailandia, Birmania,

SriLanka, Cambogia e Laos, eil Grande Veicolo “collettivista”, pra-
ticato invece in Cina, Giappone, Vietnam, Corea e Mongolia.

Esiste pero anche una particola-
re sottodenominazione esoteri-
ca del Grande Veicolo, chiama-
ta Lamaismo dal nome dei suoi
monaci, che ha attecchito in fa-
volosiregni a cavallodell’'Hima-
laya: sia al Nord, nel Tibet, sia
alSud, in Ladakh, Mustang, Sik-
kim e Bhutan. Benché alorovol-
ta divisi da specificita religiose
e politiche di vario genere, que-
sti regni sono uniti da generici-
ta geografiche e folcloristiche
che li accomunano agli occhi
del turista. In tutti la natura si
erge maestosa in montagne
stratosferiche o si inabissa pau-
rosa in valli profonde, dissemi-
nando il terreno di ostacoli che
rendono impervio e faticoso il
viaggio. 1l territorio & punteg-
giato da multicolori bandiere ri-
tuali, che sventolando disperdo-
no simbolicamente nell’aria le
preghiere che recano scritte. I
luoghi diinteresse si concentra-
no in spettacolari e isolati mo-
nasteri, simili a castelli o fortez-
ze medievali che si stagliano
sui picchi o si abbarbicano lun-
gole pareti montuose.

Gli affreschi e i dipinti d'arte
sacra spaziano da agresti ruote
della Vita a scheletri danzanti,
ametatrail macabro e il carne-
valesco. Irullirossirecanti man-
traincisialettere dorate vengo-
no fatti incessantemente gira-
re dai fedeli. I sai porpora dei
monaci risaltano sulla loro pel-
le bruna, cotta dal Sole e secca-
ta dall’aria montana. I riti reli-
giosi spaziano da interminabili
enoiosissime nenie cantilenate
a movimentate e variopinte
danze mascherate. Le offerte e
gli alimenti preferiti vanno da
ottimi ravioli ripieni di carne o

verdura a disgustosi thé salati
alburro di yak.

Dopo esser stati per qualche
secolo delle teocrazie lamaiste,
analoghe al nostro Stato Pontifi-
cio, i regni del Tetto del Mondo
hanno dovuto gradualmente
soccombere al potere politico.
L’unico regno himalayano a so-
pravvivere oggi €, paradossal-
mente, I'ultimo arrivato: quello
delBhutan, la cui dinastia & sta-
ta fondata da Ugyen Wang-
chucknel 1907.L’attuale “quin-
to re”, come viene semplice-
mente chiamato, € salito al tro-
nonel 2006, a ventisei anni, do-
po essersi laureato in scienze
politiche a Oxford. Mala vera fi-
gurachiave del piccolo paese hi-
malayano & stato suo padre, il
“quarto re”. Salito al trono nel
1974, adiciassette anni, ha dap-
prima impresso al paese un’ac-
celerazione rigidamente con-
trollata, e poi ha rinunciato
spontaneamente al potere asso-
luto, instaurato una monarchia
costituzionale e abdicato in fa-
vore del figlio, andando in pen-
sione a cinquantun anni in com-
pagnia delle sue quattro mogli
(tutte sorelle).

Grazie alla sua originale ri-
cetta di “innovazione nella tra-
dizione”, il Bhutan & oggi un
paese unico al mondo: una spe-
cie di Shambala, il mitico regno
di pace e felicita di cui favoleg-
giail Kalachakra Tantra, che lo
immagina governato da Mai-
treya, il Buddha del futuro che
verra alla fine dei tempi. Il riferi-
mento alla felicita non € casua-
le: e stato infatti proprio il
“quarto re” a dichiarare, nel
1979, che erapiu interessato al-
la Fil (Felicita Interna Lor-

da)che al Pil (Prodotto Interno
Lordo) del suo paese. In tempi
eluoghi doveregnanoiDracula
delmercato, come nell’Occiden-
te di oggi, una tale affermazio-
ne verra considerata una stupi-
daggine. Ma alla sua base c’é¢in
realta un’intera tradizione eco-
nomica, che va dal “calcolo feli-
cistico” di Jeremy Bentham nel
Settecento, agli “indicatorinon
convenzionali” del premio No-
bel per l'economia Amartya
Sen nel Novecento. E lo slogan
del Fil acquista uno spessore vi-
sionario quando si scopre che si
fonda su quattro solidi pilastri:
sviluppo sostenibile, cultura,
conservazione dell’ambiente e
buon governo.

Premesse teoriche a parte,
che il Bhutan sia una perla rara
sul globo terrestre lo si capisce
in pratica fin da quando si deci-
dediandarci. A proposito di svi-
luppo sostenibile, infatti, il turi-
smo é severamente selezionato
in modo da produrre massimo
valore e minimo impatto. Inve-
cediaprirele porte alle orde sel-
vagge, il visto d'ingresso ai turi-
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sti non indiani viene concesso
soltanto a coloro che abbiano
pagato in anticipo un pacchet-
to turistico del valore di almeno
250 dollari al giorno a testa, e
permette solo tour accompa-
gnati da guide che tengano
d’occhioipotenziali disturbato-
riovandali.

Fin dall’arrivo si percepisce
subito una salutare differenza
con il resto del mondo. Il tabac-
co e la pubblicita, cioe due cau-
se simbolo di morte fisica e in-
tellettuale, sono semplicemen-
te proibitiin tuttoil paese, insie-
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me all'uso di sacchetti e botti-
gliette di plastica. Due terzi del
territorio sono stati dichiarati
non disboscabili e non edificabi-
li, mentre le costruzioni nel ri-
manente terzo devonorispetta-
re lo stile del paese e gli stan-
dard ecologici. E proibita 1'e-
sportazione del legno, per sco-
raggiare ulteriormente il disbo-
scamento. I1 50% del Pil provie-
ne dalla vendita di energia
idroelettrica rinnovabile all'In-
dia. E il Fil richiede di investire
gli introiti anche e soprattutto
nei settori passivi, primi fra tut-
til'educazione, la sanita e i ser-
vizi pubblici.

La crescita viene dunque vi-
sta come un mezzo, non come
un fine, e piu che alla produttivi-
ta sul lavoro e al mercato si mi-
ra alla qualita della vita e al be-
nessere. In particolare, in un
paese che fino agli anni Sessan-
ta non conosceva il denaro e
non aveva scuole, ospedali, po-
ste e telefoni, oggi si cerca di li-
mitare 'impatto contagioso e
distruttivo della modernita. Ad
esempio, limitando oltre al turi-
smo anche i mezzi di comunica-
zione di massa, dalla televisio-
neainternet. Preservandoil ca-
ratteristico abbigliamento dei
ghomaschili e delle kira femmi-
nili, la tradizionale architettu-
ra con le rifiniture di legno in-
tarsiato e lo sport nazionale del
tiroconl’arco. E proteggendole
specie locali, prima fra tutte la
gru dal collo nero che sverna
nella valle di Phobjikha.

La preservazione della strut-
tura sociale del paese fa ovvia-
mente si che i lama continuino
indisturbatia detenere un pote-
re duale, testimoniato dalle

zhong. Queste fortezze medie-
vali sonoinfatti specie di prefet-
ture-vescovadi, nelle quali risie-
dono gli uffici congiunti delle
gerarchie politica ereligiosa. Al-
cune zhong sono tra i piu carat-
teristici e rappresentativi mo-
numenti del paese: in particola-
re, le quattro di Trongsa, Puna-
kha, Thimphu e Paro, situate in
posizioni spettacolari e legate
in vari modi alla storia del pae-
se.

Ma neppure esse POSSONo
competere con il sito piu famo-
so e indimenticabile del Bhu-
tan: il monastero di Taktshang,
aggrappato come un’aquila
con gli artigli alla parete a picco
di una montagna. Da lontano
sembra un irraggiungibile pun-
tino bianco, ma duranteil lento
avvicinamento fraiboschiel’a-
scesa sui sentieri della monta-
gnaacquista gradualmente for-
ma e colore. Poi di colpo appare
tra uno sventolio di bandiere
multicolori, che salutano il turi-
sta-pellegrino ormai affaticato
esudato per lo sforzo, maricom-
pensato dalla vista e dalla con-
quista.

Un’esperienza quasi misti-
ca, che contrasta vivamente
con la sensualita degli ubiqui
simboli fallici di ogni colore e di-
mensione che si trovano nel
paese, dai piccoli amuleti sulle
porte agli enormi disegni sui
muri. Stranamente per noi, so-
no anch’essi di ispirazione reli-
giosa, e ricordano le tradizioni
tantriche del Lamaismo che so-
pravvivono in questo paese se-
micongelato nel passato, per vi-
sitare il quale bisogna viaggia-
re all'indietro nel tempo.
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