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A
UNmatematicolamappadelcentro
rinascimentale di Amsterdam ri-
cordaimmediatamentelagenesifi-
gurata dei numeri pitagorici. I suoi
canali, infatti, si espandono gra-

dualmente dal lungomare verso l’entroterra, e i
tre principali (Herengracht, Keizersgracht e
Prinsengracht, ovvero i canali dei Signori Reg-
genti,delReMassimilianod’AsburgoedelPrinci-
pe Guglielmo d’Orange) appaiono come spezza-
te esagonali inscritte in semicerchi crescenti, a
testimonianzaememoriadellapianificazioneur-
banaintrapresaadAmsterdamtralafinedelCin-
quecentoeil Settecento.
Itrecanaliprincipaliegli innumerevolisecondari
sonopercorsidaunvia vaidi im-
barcazioni.Unaretediponticol-
lega le loro rive, sulle quali si af-
facciano i caratteristici edifici
monumentali della città. Molti
di questi risalgono al periodo
d’oro dei Paesi Bassi, nel quale
la città fu il centro intellettuale
di un paese che, a sua volta, lo
era dell’Europa.

È proprio in Olanda che, co-
me racconta Steven Nadler in Il
filosofo, il sacerdote e il pittore
(Einaudi, 2013), Cartesio visse
i vent’anni produttivi della sua
vita filosofica, muovendosi con-
tinuamente da una città all’al-
tra,esoggiornandoinparticola-
re a lungo an-
che ad Amster-
dam. È in quei
vent’anni che
egli compose
leoperecheini-
ziarono la filo-
sofia moderna:
il Discorso sul
metodo
(1637), le Me-
ditazioni
(1641)eiPrin-
cìpidi filosofia
(1644). Ed è a
Utrecht e Lei-
da, negli anni
intercorsi fra
la pubblicazio-
ne degli ultimi
due libri, che
scoppiò la que-
relle sul suo
pensiero, correttamente accu-
sato di essere incompatibile
con la filosofia antica e la teolo-
gia.

Fortunatamente per Carte-
sio, i processi accademici inten-
tati contro di lui non ebbero le
conseguenze traumatiche di
quello inquisitorio a Galileo di
una decina di anni prima, ma
mostraronocheilgermedell’in-
tolleranza religiosa infettava
anche un paese per molti versi
liberaleeprogressistacome l’O-
landa. Come racconta lo stesso
Nadler inBaruchSpinoza e l’O-
landa del Seicento (Einaudi,
2002), andò invece peggio a
Spinoza, che nel 1656 dovette
subire ad Amsterdam l’ostraci-
smodella comunitàebraicanel-
la sinagoga dell’Houtgracht:
un canale interrato a fine Otto-
cento per far posto alla Water-
looplein, la Piazza di Waterloo,
sulla quale si trovano da allora
il Municipio, il Teatro dell’Ope-
ra e il mercato delle pulci.

Il processo a Spinoza fu l’ana-

logo olandese di quello a Gali-
leo, e culminò in un cherem let-
to solennemente in ebraico, nel
quale il ventiquattrenne filoso-
fo veniva «scomunicato, espul-
soedannato»per lesue«abomi-
nevolieresie». Egli fu «maledet-
to di giorno e maledetto di not-
te, maledetto quando si sdraia
e maledetto quando si alza, ma-
ledetto quando esce e maledet-
to quando entra». E venne proi-
bito a chiunque di «comunicare
con lui, accordargli alcun favo-
re, stare sotto il suo stesso tet-
to, avvicinarglisi e leggere qua-
lunque suo scritto».

La differenza dell’Olanda
con l’Italia, però, era che gli in-
tolleranti religiosi non vi dete-
nevanoilpotere politico.La sco-
munica allontanò dunque Spi-
noza dalla comunità ebraica,
ma non gli impedì di guada-
gnarsi la vita come tornitore di
lentie di scrivere libri che conti-
nuarono la rivoluzione filosofi-
cainiziatadaCartesio: ilTratta-
to teologico-politico (1670) e

l’Etica (1677). Ovviamente en-
trambi scatenarono polemiche
e reazioni fra i protestanti e i
cattolici, in particolare per la lo-
ro identificazione di Dio con la
Natura. E il primo venne defini-
toUn libro forgiato all’Inferno:
un’espressione poi usata da Na-
der come titolo di un altro dei
suoi saggi (Einaudi, 2013).

L’autore dell’espressione
era un nemico del Gran Pensio-
nario Jan de Witt, che gli impu-
tava appunto di tenere nella
sua biblioteca ilTrattato: «un li-
bro forgiato all’Inferno dall’e-
breo apostata Spinoza, a quat-
tromani conilDiavolo,epubbli-
cato con la consapevolezza e la
connivenza di De Witt». Que-
st’ultimo era un valente mate-
matico: dunque, uno dei pochi
leader politici storici con una
formazionescientifica, insieme
all’irlandese Éamon De Valera
(matematico pure lui), la bri-
tannica Margaret Thatcher
(chimica), la tedesca Angela
Merkel(fisica)el’argentinopa-

pa Francesco (chimico).
La cultura matematica di De

Witt non gli impedì comunque
dicadereindisgrazia editermi-
nare un ventennio di potere re-
pubblicanoallamanieradiMus-
solini: fu appeso a testa in giù il
20 agosto 1672, insieme al fra-
tello Cornelis, dopo essere sta-
to linciato e fatto a pezzi dalla
folla all’Aia. Quattro anni dopo
Gottfried Leibniz visitò Spino-
zaequestigliraccontòchequel-
la notte avrebbe voluto andare
sul luogo dell’eccidio a deporvi
la scritta ultimi barbarorum,
«peggio dei barbari», ma fu fer-
mato da un amico sensato.

Un quadro coevo che mostra
I cadaveri dei fratelli De Witt,
attribuito a Jan de Baen, si può
vedere oggi al Rijksmuseum, la
cui straordinaria collezione di
arte fiamminga costituisce uno
dei punti di attrazione di Am-
sterdam. I pezzi forti del museo
sono le opere di Rembrandt e
Vermeer: fra tutti, l’imponente
Ronda di notte (1642) del pri-

mo, di quasi sedici metri qua-
drati, e la robusta Lattaia
(1660) del secondo, dieci volte
più piccolo. A complemento del
maestoso Museo Statale, il più
intimo Museo Rembrandt per-
mette di curiosare nella casa in
cui il pittore visse e nello studio
in cui lavorò. Traboccante, que-
st’ultimo, di oggetti di ogni ge-
nere usati come riempimento
dei suoi quadri: dalle armature
e i busti, alle conchiglie e le co-
razze di tartaruga.

Rembrandt e Vermeer pro-
sperarononelperiododella“Ve-
ra Libertà”, come venne chia-
mato il governo di De Witt, e
non gli sopravvissero: il primo
morìtreanni primadi lui,e il se-
condo tre anni dopo. Quanto al
Gran Pensionario, la storia del-
la sua morte è raccontata nella
primapartedel romanzodiAle-
xandre Dumas Il tulipano nero
(1850), che tratta della passio-
ne nazionale degli olandesi: la
coltivazionedel fiore importato
dai fiamminghi dall’Oriente, e

che per la sua forma prende il
proprio nome dal turco tülb-
end, “turbante”.

Una breve gita da Amster-
dam porta a Keukenhof, nei
pressi di Harleem, dove cinque
milioni di tulipani distribuiti su
trenta ettari di coltivazioni ac-
colgono, nel breve periodo del-
la fioritura primaverile, centi-
naia di migliaia di visitatori. Lo
spettacolo dei loro colori umilia
la tavolozza di qualunque pitto-
re: compresa quella di Van Go-
gh, il cui museo costituisce una
delle attrazioni più visitate del-
la capitale, anche a causa della
mitologia romantica sugli im-
pressionisti, in generale, e sullo
squilibratoe sfortunatoartista,
in particolare.

Nessuno dei tulipani esibiti a
Keukenhof è completamente
nero: cioè, senza alcuna striatu-
ra di colore, come quello della
fantasia letteraria di Dumas.
Ma la mania tutta olandese per
i bulbi descritta nel feuilleton è
reale, e raggiunse il culmine
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