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Il personaggio

Paranoico e misantropo
[lvoltosegreto del grande
logicomatematicoinun
romanzo cheloracconta
attraverso gliocchidisua
moglie, ballerina di night

i fantasmi

PIERGIORGIO ODIFREDDI

0 scorso 9 luglio a Copenaghen, all’annuale conse-
gna del premio Go6del, & stata suonata The Hilbert

Heartbreak Hotel, una nuova composizione di Niels
Marthinsen e Thore Husfeldt. Il titolo allude sia alla
famosa canzone Heartbreak Hotel di Elvis Presley,
sia al “paradosso dell'hotel infinito” di David Hilbert: un classi-
codelrock, laprima, e un classico della divulgazione logico-ma-
tematica, il secondo. Per chi non lo conoscesse, il paradosso
narradiunhotel coninfinite stanze, nel quale sipud sempre ac-
comodare un nuovo avventore, anche quando tutte le stanze

sono occupate.

Basta infatti far spostare 1'occu-
pantedellaprimastanzanellase-
conda, quello della seconda nella
terza, eccetera, e sistemare il
nuovo avventore nella prima, ri-
masta libera. Analogamente, il
testo di The Hilbert Heartbreak
Hotel parla di un hotel a infinite
stanze,incuiarrivaunospitesen-
za cuore. Un avventore gli cede il
suo, ma riceve quello di un altro
avventore, il quale riceve quello
diunaltroavventore, eccetera, fi-
no a quando tutti nell’hotel han-
no finalmente un cuore.

La musica € invece ottenuta
assegnando una nota a ciascun
simbolodegli“assiomidiPeano”,
che caratterizzano il principale

matica, oltre che nei processi di
mafiaeneirapportiumani, haat-
tiratol'attenzione su questo teo-
rema e sul suo scopritore. Ai qua-
lisono state dedicate non soltan-
to composizioni musicali, ma an-
chepoesie comel’Omaggioa G6-
del di Hans Magnus Enzensber-
ger (in GIi elisir della scienza,
Einaudi, 2005), biografie come
Dilemmi logici. La vita e I'opera
di Kurt Gédel di John Dawson
(Bollati Boringhieri, 2001), sag-
gi come Gddel, Escher, Bach di
Douglas Hofstadter (Adelphi,
1990), estratti di conversazioni
come Dalla matematica alla filo-
sofiadi Hao Wang (Bollati Borin-
ghieri, 1984), e una imponente

Negli ultimi anni Einstein andava in ufficio
solo per il privilegio di passeggiare con lui

esempio dei sistemi matematici
ai quali si applica quello che ¢ il
pit famoso teorema del Nove-
cento,almenosecondoilnumero
di fine secolo del Time. Il risulta-
toéstatodimostratonel 1931da
Kurt Godel, che larivista ha elet-
to nell’occasione a “matematico
del secolo”. E prova che qualun-
que sistema in grado di dimo-
strare almeno una parte mini-
male delle verita aritmetiche,
non le puo dimostrare tutte.
Lascopertache «cisonoverita
indimostrabili» anche in mate-

raccoltadelle Operein cinque vo-
lumi (Bollati Boringhieri,
1999-2009).

All'interminabile lista di pub-
blicazioni, pitt o meno tecniche o
divulgative, che sono state dedi-
cate al nostro matematico e alla
suamatematica, siaggiunge ora
La dea delle piccole vittorie di
Yannick Grannec (Longanesi,
pagg. 400, euro 17,60): un ro-
manzosu Gddel, vistoattraverso
gli occhi di sua moglie, vista at-
traverso gli occhi di una studen-
tessa, vista attraverso gli occhi

dell’autrice.
Lanarrazionealternacapito-
li diacronici sulla vita coniuga-
le, sociale e intellettuale del
matematico, a capitoli sincro-
nici sugli ultimi mesi della vita

LO SCIENZIATO

Kurt Gédel nacque

a Brno nel 1906 e mori

a Princeton nel 1978
Studio lincompiutezza
delle teorie matematiche
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della moglie da vedova. Sugli
argomenti della prima le testi-
monianze su cui basarsiabbon-
dano, e permettono una rico-
struzione dei fatti pid o meno
fedele. Sulla seconda sono in-

CON EINSTEIN

Kurt Gédel (a sinistra)
con Albert Einstein nel
1950. Fra i due studiosi
vi fu forte sintonia sulla
teoria della relativita

ILLIBRO

La dea delle piccole
vittorie di Yannick
Grannec (Longanesi,

pagg. 400, euro 17,60.

Traduzione di F. Di
Lellae M.L. Vanorio)
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vece quasi inesistenti, e co-
stringono ainvenzionidifanta-
siapitomenolibere. Aseconda
che il lettore o la lettrice siano
piu interessati alla vita e alle
operediGodel, oaipensierieal-
leriflessioni della romanziera,
saranno dunque piu attratti
dalla parte storica o da quella
fantastica.

In entrambi i casil’autrice si
premuradiporredeifiltritrasé
e i fatti, veri o inventati, che
narra.Aosservareeraccontare
il matematico nella prima par-
te € infatti la moglie, che era
una ballerina di night club di-
vorziata, pernullaeducataoin-
teressata alla matematica e al-

blemi di stabilita mentale, in
parte genetici e caratteriali,
ma in parte dovuti anche alla
rarefatta astrazione dei suoi
studi logici. In un’intervista
pubblica all’Auditorium di Ro-
ma, in occasione del Festival di
Matematica del 2007, doman-
dai ad esempio al famoso John
Nash di A beautiful mind, che
dicerte coseseneintende, seci
fosserolegamitralamatemati-
ca e la pazzia. E lui rispose auli-
co: «No, ma ce ne sono conlalo-
gica», portando appunto Godel
(e altri) ad esempio.

Tra le caratteristiche bor-
derlinediquest’ultimosonoda
ricordare la sua paranoia, che

Si lascio morire di denutrizione: aveva
paura che qualcuno lo volesse avvelenare

la scienza. E a osservare e rac-
contarelamoglienellaseconda
parte € una studentessa, alla
quale sarebbe stata affidata la
missione di riuscire a convin-
cerlaanondistruggerelecarte
delmarito elasciarle ai posteri.

L'immagine di Goédel che
esce da entrambe le parti con-
ferma lo stereotipo del mate-
matico geniale ma pazzo, che
nel caso in questione € comun-
que avvalorato da varie testi-
monianze fattuali. Per tutta la
vita egli ha infatti avuto pro-

lo porto alasciarsi morire di de-
nutrizione, perlapauradiesse-
re avvelenato. La sua credenza
negli spiriti, chelo spinse a cer-
care di spiegare “scientifica-
mente” il motivo per cui ne ve-
deva sempre di vissuti nel pas-
sato remoto, ma mai nel passa-
to prossimo. La sua misantro-
pia, che lo barrico in un isola-
mento nel quale potevano
penetrare solo pochissime per-
sone di unaristretta cerchia. E
la sua propensione a procrasti-
nare sempre piu la consegna di
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ilmeglio di sé quando intreccia
gliavvenimentidellavitaintel-
lettuale di Godel con quella dei
grandi del pensiero che hanno
interagito conlui, ocheil suola-
voro ha influenzato, usando
spessocitazioniletteralideiloro
detti. Tra tutti, oltre ad Ein-
stein, alla cui teoria dellarelati-
vita Godel diede un contributo
importante riguardante il viag-
gionel passato, anche Bertrand
Russell e Alan Turing: i la-
voridi Godel distrus-
seroisognifiloso-
ficidelprimo, e
permisero al
secondo di
inventare
il compu-
ter.
A vol-
teinvece
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Karoo, lacanaglia
CInicaeviziosa
che cisomiglia

AncheinItaliaillibro postumo e forse autobiografico
dellosceneggiatore premio Oscar Steve Tesich

GUIA SONCINI

AUL Karoo fa schifo. Saul Ka-

roo € ingrassato e si € accor-

ciato (dodici chili in piu e

quattro centimetri in meno
di quanto segnato sulla scheda con-
segnata all’infermiera di cui gia sive-
deva seduttore). Saul Karoo inventa
aneddoti su che splendido padre sia
per quel figlio che fa di tutto per non
vedere. Saul Karoo s’e preparato una
splendida invettiva contro il produt-
tore che odia, ma poinonriesce anon
sentirsi lusingato dal suo volere pro-
prio lui per sistemare 1'ultima opera
del venerato maestro morente; a ce-

grafismo: Tesich era un commedio-
grafo e sceneggiatore (vinse un Oscar
per All American Boys), e Saul Karoo e
uno script doctor, uno che rimaneggia
film altrui. E la sua stessa vita che rac-
conta, quella in cui un film viene stra-
volto solo perché cosi lui possa fare un
grangestochelofacciafinalmentesen-
tire un uomo di buoni sentimenti, e da
li tutto precipiti?

Quando Karoousci negli Stati Uniti,
il New York Times lo recensi dicendo
chebisognavasforzarsidileggerlopen-
sando che era stato scritto in tempi in
cui la perfidia hollywoodiana non era

ILLIBRO na portal’'exragazza del figlio, quasi  ancorauncliché muntoallosfinimento
il roman- | Karoo una figlia, ma poi nonriesceanonla- da film come I protagonisti o Barton
zopeccadi | diSteve Tesich sciar credere aicommensalichesiala  Fink:segliel’avessero pubblicatoda vi-
ingenuita, | (Adelphi, sua amante. vo, all'autore avremmo dovuto ricono-
come quando | traduzione di Saul Karoo fa schifo. Saul Karoo sia-  scere un personaggio di una certa ori-
racconta la sor- | Milena Zemira monoi. ginalita, oltre che di grandiosa effica-
presa che lamoglie | Ciccimarra, Come tutti quelli che, per convivere cia. Leggendolo sedici anni dopo, lo
ebbe nel trovare fra le | pagg. 459, col loro far schifo, devono pur raccon-  sforzo maggiore da fare & quello di di-
carte del logico una dimostra- | euro20) tarsi che stanno inscenando un perso- menticare Barney Panofsky, e di non
zione dell’esistenza di Dio, e naggio, un posizionamento intellet- sbuffare: ancora un anaffettivo saga-
gliela facommentare cosi: «Che tuale, un anticonformismo che in fon-  ce? Un altro cinico sentimentale?
mancanza di umilta! Che follia! do svela una sensibilita speciale, Saul Trail protagonista di Tesich e quello
Come aveva potuto? In quale Karooécompiaciuto. Maneppuretrop- di Mordecai Richler, pero, c’e una fon-
abisso era sprofondato?». In po:«L'ultimacosadicuihobisognoeun damentale differenza. Che non & tanto
realtd, Godel aveva fatto circo- professionista che mi aiutiacapireme quellacheSaulKaroosiaunviziososen-
lare fra gli addetti ai lavori quel- stesso. In compenso provounrimpian-  zavizi—simulasbronze nonriuscendo
la dimostrazione che, lungi dal- to struggente per quel periodo della  piuaubriacarsi neanche con dosi mas-
I'essere una follia, correggeva mia vita in cui ¢’erano ancora cose che  sicced’alcol, siriempie di doppi espres-
un errore logico commesso dal dovevo sforzarmi di capire». Saracheé  si perché la caffeina ha smesso di sve-
suo “preferito” Leibniz. lavocenarrantedellasuastessastoria, gliarlo, hasmessodifumare maaccen-
Chifosseinteressato in par- ma fa meno schifo di quelli che lo cir- de una sigaretta dietro l'altra perché
ticolare a questo suo breve la- condano. Dell’'amanteedelfigliochelo  nessuno crede al Karoo non fumatore:
voro teologico, pud consulta- tradiscono 1'una con l'altro. Del pro- «Allagentepiaceavereragionesuglial-
re il libriccino La prova mate- duttore che non vede l'ora di trasfor-  trieio erolieto di confermare I'imma-
matica dell’esistenza di Dio mareinunfilmdagrandiincassilatra- ginecheavevanodimen».
(Bollati Boringhieri, 2006), gedia appena capitata a Karoo, sce- Quello che Karoo fa per noi non e
che lo traduce e lo spiega. Ma neggiatadaKaroo stesso. Dellamadre  sconvolgerci col suo cinismo. E fare
tutti dovrebbero essere inte- che accoglie un suo tardivo impeto un’analisi del presente che sembra
ressati in generale a sapere d’affettoconunosguardochedice«Per  scrittal'altroieri: non esistono relazio-
qualcosadipiudellavitaedel- favore, che non ci sia nulla di vero tra  niprivatesenoninpubblico; nonesiste
le opere di quello che viene noi». Dell'exmoglie cheglifa, abenefi- larealta, ma solo il suo racconto. Saul
considerato il pit grande logi- ciodeiviciniditavoloalristorante,sce- Karoononvuolerestarsolocolfiglioma
codellastoria, insieme ad Ari- nate cosiperfettamenteimpostate,co-  «non era paura dell’intimita. Ero pron-
saggiearticoli, motivatadaun diunasuaperlaelarispostache stotele. E anche un romanzo si autenticamente finte: «Il tono sten-  tissimo, in pubblico, ad avere rapporti
irraggiungibile perfezionismo. diedeaunlogicocheglichiede- puo servire ad avvicinarsi al- toreodelgenerale Schwarzkopfel'ese-  indiscriminatamente intimi». E siren-
Eppure, parlare conluidove- vaqualefosseilsuofilosofopre- ]'una e alle altre, come primo cuzione drammatica di Maria Callas». de conto, quando legge la sua storia in
vaessereun’esperienzastraor- ferito: «Leibniz, perché hasba- passo verso una conoscenza Com’e chiarodal riferimentomilita- forma di romanzo, che «reggeva me-
dinaria, se lo stesso Albert Ein-  gliato tutto». Sottintendendo, piu approfondita che, passan- re,lastoriasisvolgetrail1989eil1991.  glio, molto meglio di quella che aveva
stein dichiar0 nei suoi ultimi ovviamente, chennonsbagliare do attraverso biografie e sag- Steve Tesich mori nel 1996 e Karoo, vissuto lui». Per essere un uomo del se-
anni che andava in ufficio sol- mai € umanamente impossibi- gi, dovrebbe idealmente sfo- pubblicato ora da Adelphi, usci postu-  coloscorso, Karoohaqualcosadistraor-
tanto per avere il privilegio di  le, mentre asbagliareavoltesi  ciare nella lettura diretta di monegli Stati Unitinel 1998.Sel’auto-  dinario: faschifo propriocome noialtri,
poter tornare a casa passeg- e avoltenosono capacitutti. alcune delle sue opere. refosseancoravivo,nongliverrebbero  oggi.
giando con Gddel. Un esempio Il romanzo della Grannec da O RIPRODUZIONE RISERVATA risparmiati interrogatori sull’autobio- O AIPRODUZIONE FISERVATA
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