
hanno saputo svincolare l’ani-
ma dalla materia, purificarla
da ogni impurità, e permetter-
le di ascendere come una bolla
trasparente al di sopra di tutti
i cieli, ai confini estremi dell’u-
niverso. 

Le anime liberate sono tutte
uguali fra loro, e tutte ugual-
mente indifferenti al mondo:
per questo esse sono rappre-
sentate in statue perfetta-
mente uguali, in candido mar-
mo, sedute in posizione yoga, o
in piedi in posizione di abban-
dono del corpo, con l’espres-
sione distaccata e vagamente
sorridente, e gli occhi d’argen-

to che brillano nella penombra
dei templi. A identificare i per-
sonaggi sono soltanto minu-
scoli simboli sui basamenti: co-
bra, elefanti, antilopi, leoni,
conchiglie, o svastiche. 

I tirthankarasono quasi tut-
ti personaggi mitologici, che la
storiografia jain fa risalire
sempre più indietro, via via ol-
tre i tempi storici, geologici e
cosmici. L’ultimo, Jina o Vitto-
rioso, dal quale i jain prendono

il nome, pare invece che sia esi-
stito nel secolo VI a. C., contem-
poraneo a Buddha. E le vite dei
due illuminati, così come le lo-
ro dottrine, rivelano sorpren-
denti affinità. 

Ci sono però anche precise
differenze, principalmente
dovute al fatto che, mentre la
filosofia buddista è sostanzial-
mente psicologica e preoccu-
pata delle intenzioni, i jain so-
no concretamente meccanici-
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5. Il turista matematico

L
O STATO del Gujarat sta ai confini dell’India occidentale, inca-

stonato fra il Rajastan a nord, il Pakistan a ovest, e l’Oceano a

sud. Le piogge monsoniche sommergono vaste parti depresse

del suo territorio, che il sole torrido trasforma in candide e bol-

lenti saline. L’alcol, birra compresa, è bandito ufficialmente da

tutto lo Stato, che ha approvato il proibizionismo nel 1948. La dieta è rigo-

rosamente vegetariana, ed esclude non solo carne e pesce, ma anche le uo-

va. La gloria contemporanea dello stato è certamente il Mahatma Gandhi,

che vi nacque e studiò. Al ritorno dal Sud Africa, nel 1918, egli vi fondò il suo

ashram, che divenne il quartier generale della lotta non violenta contro

l’impero britannico. Da qui Gandhi partì nel 1930 per la famosa marcia del

sale, facendo voto di non tornarvi se non a India liberata. 

In India, nel Gujarat, alla scoperta
del jainismo, religione vecchia
25 secoli che ha anticipato
molte teorie scientifiche moderne

PIERGIORGIO ODIFREDDI

In questa regione, per molti
versi inospitale, è fiorita e con-
tinua a prosperare una delle re-
ligioni più sorprendenti che
l’uomo abbia mai concepito: il
jainismo. E qui si trova, sulla ci-
ma di un monte deserto su cui
attecchiscono soltanto i cac-
tus, uno dei luoghi sacri più
straordinari che l’uomo abbia
mai costruito: il tempio di Pali-
tana. 

Ad esso si arriva salendo una
scala di 3.500 gradini, sotto il
sole che batte a più di 40 gradi.
Lungo la via si incrociano mo-
naci e monache che salgono o

scendono di corsa, un fazzolet-
to bianco al collo, un sari bian-
co legato alla vita, i capelli radi,
attenti a non scontrarsi. Le re-
gole dell’ordine li costringono
infatti ad andare dovunque e
sempre a piedi nudi, senza mai
usare alcun mezzo di traspor-
to, a respirare attraverso un
panno, a non cucire i propri ve-
stiti, a strapparsi i capelli inve-
ce di tagliarseli, e a non tocca-
re mai persone dell’altro sesso,
neppure i bambini. 

Sulla cima del monte si trova
una vera e propria città santa.
Nove complessi circondati da
alte mura e torri, quasi fortez-

ze della fede, racchiudono 850
templi immacolati, che con-
tengono 27.000 statue. Alle
principali i fedeli presentano
offerte, dalle noci di cocco alla
pasta di sandalo e zafferano, e
di fronte ad esse compongono
con chicchi di riso innumere-
voli svastiche, che sono simbo-
li di buon auspicio (il cui nome
in sanscrito significa “benes-
sere”). 

Le statue però non rappre-
sentano divinità: i jain infatti
non hanno dèi, e in particolare
non credono in un creatore del
mondo. Benché la loro religio-

ne risalga a periodi preistorici,
precedenti l’invasione ariana
dell’India, essi avevano infatti
già capito che il creatore non è
una risposta soddisfacente al-
la domanda: chi ha creato il
mondo? E non lo è, perché ge-
nera immediatamente una
nuova domanda: chi ha creato
il creatore? Al problema dell’o-
rigine dell’universo i jain dan-
no allora l’unica risposta sod-
disfacente da un punto di vista
logico: il mondo è sempre esi-
stito, e sempre esisterà. 

Le 27.000 statue rappresen-
tano dunque non dèi, ma i 24
tirthankara, gli illuminati che

L’universo è perfettamente meccanico
un istante dura un millesimo di secondo

Le 27mila statue sono gli illuminati
che hanno svincolato l’anima dalla materia

Sotto il cielo
di Gandhi
a misurare
atomi e spirito

I LUOGHI

I TEMPLI
I più celebri sono a
Palitana, nello stato
indiano del Gujarat
È il sito sacro
per i cultori del jainismo
religione del VI secolo a.C.

LA CITTÀ
Sravanabelagola, città
nel Sud dell’India
dove sorge un altro famoso
santuario del jainismo
con la gigantesca statua
del profeta Bahubali
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L
A GUERRA sul prezzo dei
libri che da mesi con-
trappone Amazon al
gruppo editoriale Ha-

chette è arrivata a un punto di
svolta: novecento scrittori, tra
cui John Grisham e Stephen
King, hanno firmato una lette-
ra aperta con cui chiedono al più
grande negozio online di libri
cartacei ed elettronici di fare un
passo indietro. Che la smetta di
prendere in ostaggio saggi e ro-
manzi, boicottando le vendite
dell’editore francese controlla-
to da Lagardère. La lettera, sen-
za precedenti, segue di pochi
giorni la precisazione di Ama-
zon sulle condizioni contrattua-
li che la oppongono al big dell’e-
ditoria, in America il quarto per
volumi di ricavi: per i lettori vuo-
le una riduzione dei prezzi degli
ebook e per sé il 30 per cento dei
ricavi complessivi. Che all’edi-
tore non stia bene, poco impor-
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sti e interessati ai fatti. Inoltre,
le loro teorie anticipano sor-
prendentemente molti aspet-
ti della scienza moderna. 

Ad esempio, essi credono
che l’universo sia un gigante-
sco organismo vivente, costi-
tuito di materia e spirito. Che la
materia non si crei e non si di-
strugga, ma si trasformi, e sia
riducibile a un numero infinito
di atomi. Che lo spirito permei
ogni cosa, e sia anch’esso ridu-
cibile ad un numero infinito di
monadi. Che il tempo sia cicli-
co, e costituito di istanti la cui
durata è circa un millesimo di
secondo. E che la storia sia il

processo attraverso il quale lo
spirito cerca di liberarsi dalla
materia che lo contamina. 

La credenza più fondamen-
tale dei jain è però che ogni co-
sa dell’universo sia animata.
Essi sono dunque tenuti a ri-
spettare profondamente non
soltanto gli uomini e gli ani-
mali, ma l’intera natura, e a
praticare un’etica di assoluta
non violenza, estesa ad ogni es-
sere del cosmo. 

In realtà, la non violenza non
può mai essere veramente as-
soluta: mangiare è infatti una
violenza fatta al cibo, ma la-
sciarsi morire di fame è una
violenza fatta a se stessi. Non
intimiditi dal paradosso, i jain
hanno comunque sviluppato
un sistema di regole a loro vol-
ta paradossali, per cercare di
fare il meglio possibile: respi-
rare attraverso un panno per
non ingoiare insetti; spazzare
il cammino per non pestarli;
bere solo di giorno, e solo ac-
qua bollita, e non mangiare
mai avanzi, per minimizzare la
quantità di microbi ingerita; e
così via. 

L’ascetismo che un tale si-
stema di vita impone ha poi fi-
nito col generalizzarsi, e pro-
vocare un globale rifiuto anti-
tecnologico: dall’ago per cuci-
re gli abiti alle forbici per ta-
gliarsi i capelli, dai fornelli per
la cucina all’aratro per il lavoro
nei campi, dalle scarpe ai mez-
zi di trasporto. 

Nel primo secolo della no-
stra era uno scisma staccò dai
jain ortodossi una setta di radi-
cali: i digambara, o Vestiti di
Nuvole, che rifiutarono anche
gli abiti. Essi prosperarono fi-
no all’anno mille, e poi declina-
rono, senza però mai estin-
guersi completamente. 

Naturalmente non se ne ve-
dono per le strade, ma nel sud
dell’India, a Sravanabelagola,
sulla cima di un altro monte sa-
cro che si deve scalare a piedi
nudi, si può visitare la gigante-
sca statua nuda, alta 17 metri,
dedicata al figlio del primo
tirthankara. A intervalli de-
cennali essa è lavata con latte
di cocco e di mucca, succo di
canna da zucchero, polvere di
riso, spezie e erbe medicinali, e
olio di sandalo: un trattamento
che la mantiene in perfetto sta-
to di conservazione, nonostan-
te la veneranda età di mille an-
ni. 

Nudi o vestiti, i jain non vi-
vono comunque una vita faci-
le, e sapevano già 25 secoli fa
che la loro religione non era la
più adatta a quei tempi: figu-
riamoci ai nostri. Ciò nono-
stante, oggi ci sono ancora cir-
ca tre milioni di jain, quasi tut-
ti in Gujarat, e il loro pensiero
rimane vivo: in particolare,
nell’insegnamento del Mahat-
ma Gandhi, che imparò da loro
la non violenza e lo spirito anti-
tecnologico, e seppe imporli
agli indiani con efficacia nella
loro vittoriosa battaglia con-
tro l’imperialismo. 
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Amazon, è scontro totale
da Grisham a Stephen King
la carica dei 900 scrittori
È online e sarà pubblicata domenica sul “Nyt” la lettera aperta per chiedere
di non boicottare Hachette e liberare “i libri tenuti in ostaggio”
E per l’azienda di Bezos si apre anche il fronte Google-Barnes & Noble

ta: «Se lo può permettere». Piut-
tosto, «la smetta di utilizzare gli
scrittori come scudi umani».
Una metafora di cattivo gusto,
che non ha fermato Douglas
Preston, l’autore a cui si deve la
nascita del gruppo “Scrittori
Uniti”, dal pubblicare online la
lettera e dall’annunciarne l’u-
scita, domenica prossima, a tut-
ta pagina sul New York Times.
In calce le 900 firme tra cui no-
mi autorevoli come i romanzie-
ri Jonathan Lethem e Donna
Tartt, scrittori di saggistica co-
me Lawrence Wright, Cheryl
Strayed e Robert Caro, ma an-
che giovani autori che, come fa
notare Preston, «hanno tutto
da perdere», ma, nonostante
questo, «hanno avuto il corag-
gio di scendere in campo». 

Un passo indietro. Dall’inizio
dell’anno Hachette, che possiede
Little, Brown, Grand Central Pu-
blishing, e altri importanti mar-

chi, si oppone alle condizioni sui ri-
cavi proposte da Amazon. La qua-
le a maggio ha deciso di forzare la
mano, utilizzando la sua posizione
dominante sul mercato: non accet-
ta pre-ordini su alcuni libri e ebook
di Hachette, rifiuta sconti, consi-
glia ai potenziali lettori libri di altre
case editrici e accumula settimane
di ritardo nella consegna dei titoli.
Di fatto scoraggia gli acquisti, dan-
neggiando gli stessi scrittori. 

«La maggior parte di noi non
pubblica da Hachette — dicono
i firmatari — ma siamo convin-
ti che nessun libraio dovrebbe
bloccare la vendita dei libri o in
altro modo impedire e scorag-
giare i clienti nell’ordinare e ri-
cevere i titoli che vogliono». Par-
lano di rappresaglia selettiva e
sottolineano che, rivalendosi
sugli scrittori, alla fine Amazon
contraddica se stessa: «Non è
certo la società al mondo più vi-
cina agli interessi del cliente».
Fanno notare di avere contri-
buito con i loro romanzi agli in-
cassi milionari di Jeff Bezos:
«Molti di noi nel corso degli an-
ni hanno concorso a titolo gra-
tuito al successo del gruppo». Ci-
tano promozioni congiunte di
opere, recensioni, interventi
sui blog, pubblicità reciproca,
sostegno, cooperazione... E si
chiedono se sia questo il modo
di trattare un business partner.
O degli amici. «Senza prendere
posizione sulla controversia
contrattuale tra Hachette e
Amazon», chiedono a Bezos di
farla finita: «Nessuno di noi, né
i lettori né gli autori, hanno dei
benefici se i libri vengono presi
in ostaggio». Per questo si rivol-
gono ai lettori affinché scrivano
una mail a Bezos in persona:
centinaia, migliaia di lettere po-
trebbero convincere l’ammini-
stratore delegato a cambiare
strategia.

Contro Amazon ieri si sono schie-
rati anche Google e Barnes & No-
ble. Il motore di ricerca e la catena
americana di librerie hanno siglato
una partnership per contrastare il
colosso dell’e-commerce su uno dei
suoi terreni più proficui: le conse-
gne in giornata. Gli acquirenti di
Manhattan, Los Angeles e San
Francisco potranno ordinare e rice-
vere nel giro di qualche ora i testi in
vendita da Barnes & Noble attra-
verso una flotta di corrieri. La sfida
è tutta aperta.
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