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l Danubio e il Reno costituiscono un ottimo esempio dell’aspetto ca-

ratteristico della teoria del caos: il fatto, cioè, che piccole variazioni 

iniziali possono portare a grandi cambiamenti finali. Nello specifico, 

le sorgenti del Danubio si situano a soli cento metri (!) dal bacino del 

Reno, nella Foresta Nera. E già i cartografi di Carlo Magno si erano ac-

corti che le parti navigabili dei due fiumi si sarebbero potute congiungere sca-

vando un canale di soli tre chilometri tra loro affluenti: un’idea realizzata un 

millennio dopo da Ludovico I di 
Baviera,  e  in  seguito  ampliata  
nel grande canale che dal 1992 
collega il Meno e il Danubio, per-
mettendo un’interrotta naviga-
zione da Rotterdam a Istanbul. 

Nonostante la loro vicine origi-
ni, però, i due fiumi si trovano in 
due bacini idrografici diversi, de-
finiti dagli spartiacque topografi-
ci europei che determinano se un 
corso d’acqua finirà nell’Atlanti-
co, nel Mare del Nord o nel Mar 
Baltico,  oppure  nel  Mediterra-
neo, nell’Adriatico o nel Mar Mor-
to. Per questo il Reno, benché na-
sca in Svizzera, scorre vertical-
mente e sfocia a estuario nel Ma-
re del Nord, mentre il Danubio, 
benché nasca sopra il Reno, scor-
re orizzontalmente e sfocia a del-
ta nel Mar Nero. Più diversi di co-
sì sarebbe difficile immaginarli, 
anche  se  agli  inizi  una  parte  
dell’acqua del Danubio finisce co-
munque nel Reno, infiltrandosi 
nelle rocce calcariche del Giura 
in un fenomeno chiamato “scom-
parsa del Danubio”, che i geologi 
pensano porterà nel tempo alla 
sua totale estinzione. 

Per ora, però, con i suoi 2.860 
chilometri il Danubio è il secondo 
fiume europeo, dopo il Volga. At-
traversa  dieci  stati,  passa  per  
quattro capitali (Vienna, Brati-

slava, Budapest e Belgrado) ed è 
il più lungo fiume navigabile eu-
ropeo, oltre che il più lungo cicla-
bile. Si può costeggiare in bici dal-
le sorgenti alla foce, seguendo le 
tracce dell’antica strada romana 
che collegava le fortificazioni, e 
imbattendosi in castelli e mona-
steri, paesi e città. 

Non tutta la ciclabile del Danu-
bio è ugualmente servita da ben 
segnalate piste. Il tratto ottima-
le e più popolare è quello austria-
co tra Passau e Vienna, nel corso 
dei 300 chilometri, nel quale il 
fiume triplica la sua portata e 
passa da 600 metri cubi al secon-
do  a  1.900,  che  diventeranno  
6.500 allo sbocco sul Mar Nero. A 
proposito di colori, e nonostante 
il  titolo  del  famoso  valzer  di  
Strauss  Sul  bel  Danubio  blu  
(1867), il fiume cambia tonalità 
a seconda dei luoghi, passando 
dal  verde al  marrone  al  nero:  
Strauss non conosceva Eraclito, 
se no avrebbe saputo che non si 
vede mai due volte lo stesso fiu-
me dello stesso colore. 

Poiché le piste ciclabili a volte 
costeggiano una riva del Danu-
bio e a volte l’altra, spesso lo si de-
ve attraversare su ponti o tra-
ghetti,  osservandolo  continua-
mente da punti di vista diversi. 
Ma nessuno è così spettacolare 

come  la  cima  della  collina  di  
Schlögen, dove il fiume si piega 
in un’ansa a ferro di cavallo che 
non ha nulla da invidiare a quelle 
del Colorado, ed è uno dei luoghi 
più fotografati dell’Austria. 

In una cinquantina di chilome-
tri si arriva a Linz. Benché Mo-

zart  vi  abbia  soggiornato  per  
qualche giorno nel 1783, l’ospite 
più importante della città è stato 
Keplero. Vi arrivò nel 1612 e vi ri-
mase per quattordici anni, sog-
giornando in una casa tuttora esi-
stente. In quel periodo scoprì la 
sua terza legge sul moto dei pia-
neti, che stabilisce la proporzio-
nalità tra il quadrato dell’anno 
planetario e il  cubo del  raggio 
dell’orbita, e scrisse tre capolavo-
ri: l’Epitome dell’astronomia co-
pernicana (1617, 1620 e 1621), 
L’armonia del mondo (1619) e 
le Tavole rudolfine (1623). 

A Linz  crebbero anche Lud-
wig Wittgenstein e Adolf Hitler, 
che erano coetanei e vi frequen-
tarono la stessa scuola. E a venti 
chilometri dalla città si arriva al 
campo  di  concentramento  di  

Mauthausen, uno dei luoghi in 
cui i nazisti usarono le camere a 
gas e il famigerato Ziklon B. Pur-
troppo  corresponsabili  delle  
3.455 vittime qui asfissiate, così 
come di tutte le morti analoghe 
durante la Seconda Guerra Mon-
diale, sono anche gli scienziati. 

Uno, in particolare:  Friz Ha-
ber, il  chimico tedesco che nel 
1918 vinse il Nobel per la scoper-
ta del processo di sintesi dell’am-
moniaca, fondamentale per ferti-
lizzanti ed esplosivi. Durante la 
Prima Guerra  Mondiale  Haber 
aveva coordinato la produzione e 
incitato all’uso delle armi chimi-
che, in particolare del cloro, in 
una folle competizione con il No-
bel francese Victor Grignard. Ed 
era stato Haber a produrre, negli 
anni ’20, l’acido cianidrico Ziklon 
A, usato come fertilizzante e poi 
come gas letale. Il peso morale 
portò la sua prima moglie e due 
suoi figli al suicidio. Haber morì 
in esilio nel 1934, prima di assi-
stere all’uso della sua invenzione 
su un milione di ebrei.

Un’ottantina di chilometri do-
po Mauthausen si trova Melk, se-
de di un’imponente abbazia be-
nedettina, attiva da quasi un mil-
lennio. La sua biblioteca barocca 
è spettacolare, e deve aver affa-
scinato Umberto Eco: l’immagi-
nario narratore del Nome della 
rosa  è l’anziano monaco Adso, 
che racconta un episodio occorso-
gli quand’era novizio dell’abba-
zia di Melk, appunto. 

L’intero percorso del Danubio 
è punteggiato da dighe che testi-
moniano come l’acqua venga eco-
logicamente  utilizzata  a  fini  
idroelettrici.  Una sessantina di  
chilometri dopo Melk ci si imbat-
te però nella centrale nucleare di 
Zwentendorf, l’unica che sia sta-
ta costruita in Austria. Ma an-

ch’essa non è che un monumen-
to ecologista, visto che non è mai 
entrata in  funzione:  terminata  
nel 1978, un referendum che rac-
colse il 50,5% dei consensi ne im-
pedì l’apertura e fece abortire il 
programma nucleare austriaco. 

Ormai Vienna non dista che 
una cinquantina di  chilometri,  
ma a metà strada rimane da fare 
una sosta a Tulln, città natale di 
Egon Schiele. Un piccolo museo 
ricorda il pittore e ne illustra la 
breve vita, tragicamente conclu-
sa nel 1918 a ventott’anni dalla 
Grande Influenza Spagnola, che 
uccise cinquanta milioni di perso-
ne: cinque volte di più delle vitti-
me della Prima Guerra Mondia-
le, che comunque le aveva prepa-
rato il terreno abbassando le dife-
se delle popolazioni coinvolte. 

Le amare opere di Schiele si 
possono vedere a Vienna, al Mu-
seo Leopoldo e al Belvedere insie-
me a quelle zuccherose del suo 
maestro Gustav Klimt. Così co-
me a Vienna si possono tirare le fi-
la di molte altre suggestioni offer-
te dalla ciclabile del Danubio: ad 
esempio, scoprendo in uno dei 
cortili dell’Hofburg un orologio 
con le fasi lunari ideato da Tycho 
Brahe, maestro di Keplero. O in 
una  sala  della  reggia  di  
Schönbrunn il  luogo del primo 
concerto a corte del piccolo Mo-
zart. O sulle scale dell’Università 
il luogo dell’assassinio di Moritz 
Schlick, fondatore del Circolo di 
Vienna ispirato da Ludwig Witt-
genstein.  Oltre,  naturalmente,  
alle innumerevoli suggestioni of-
ferte da Vienna stessa, che però 
richiedono un viaggio a sé stan-
te: magari da fare anch’esso in bi-
ci, sulle innumerevoli piste cicla-
bili che abbondano pure in città. 
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