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Cultura

I  
Sing the Body Electric, cantava Walt 
Whitman nel 1867. Il verso era 
un’aggiunta tarda alle sue “Foglie 
d’erba”, uscite una dozzina di anni 
prima, e pagava un tributo di faccia-

ta all’elettricità. Come, d’altronde, aveva 
già fatto nel 1818 Mary Shelley in “Fran-
kenstein, o il moderno Prometeo”, infon-
dendo la vita al suo innominato mostro 
attraverso una scossa elettrica, appunto.

Un secolo dopo Whitman, il suo verso ha 
raggiunto una certa popolarità grazie a due 
opere omonime: un racconto di fantascien-
za di Ray Bradbury, nel 1969, e un album 
di jazz fusion dei Weather Report, nel 1972. 
In quegli stessi anni la metafora del “corpo 
elettrico” fu adottata da Thelma Moss, una 
psicologa un po’ psicotica di Ucla, l’univer-
sità di Los Angeles, in un omonimo libro 
dedicato a «un viaggio personale nei miste-
ri della ricerca parapsicologica, la bioener-
gia e la fotogra�a kirliana».

Oggi l’espressione “corpo elettrico” ri-
manda immediatamente ai progetti e alle 
realizzazioni della robotica da un lato e 
dell’intelligenza arti�ciale dall’altro. Cioè, 
alle due imprese scienti�che che mirano a 
riprodurre, rispettivamente, il corpo e la 
mente umana. Quest’ultima, ovviamente, 
intesa non nel senso dualista e cartesiano, 
come sostanza immateriale, bensì in senso 
materialista e funzionalista, come fenome-
no collegato all’attività cerebrale.

Più precisamente, il fresco contributo 

informatico alla stantìa 
discussione �loso�ca ri-
guardante la relazione 
fra la mente e il corpo 
consiste nel proporne 
un’analogia con il sof-
tware e l’hardware. For-
malmente l’analogia è 
stata enunciata nel 1960 

da Hilary Putnam, in “Menti e macchine”, 
e consiste nell’affermare che la mente sta-
rebbe al corpo come i programmi stanno ai 
computer. Ma sostanzialmente l’analogia 
risale a uno storico lavoro del 1936 sui 
“Numeri computabili”, nel quale un venti-
quattrenne di nome Alan Turing progettò 
quello che in seguito venne chiamato, non 
a caso, “cervello elettronico”.

Anzi, storicamente il progetto risale ad-
dirittura al 1837, quando un misconosciu-
to Charles Babbage inventò quello che si 
potrebbe chiamare un “computer a vapo-
re”. Benché basato sulla tecnologia termo-
dinamica dell’epoca, invece che su quella 
elettronica moderna, la macchina di Bab-
bage era equivalente a quella di Turing e si 
poteva programmare mediante schede 
perforate simili a quelle usate nei telai Jac-
quard, impiegati per la tessitura meccaniz-
zata �n dai primi anni dell’Ottocento.

Per arrivare al progetto del computer, 
Turing effettuò un’analisi dei processi coin-
volti nelle tipiche operazioni del calcolo 
umano. Egli immaginò una “scatola nera” 
provvista di una rudimentale capacità di 
memoria interna e in grado di eseguire al-
cuni compiti elementari quali leggere, scri-
vere e cancellare simboli su fogli a quadret-
ti. E mostrò che bastavano istruzioni molto 
semplici, relative a questi compiti e dipen-
denti dallo stato attuale della macchina, per 
sintetizzare una cosiddetta “macchina uni-
versale”, in grado di eseguire non soltanto 

i compiti per i quali è stata esplicitamente 
costruita, ma qualunque compito implici-
tamente codi�cabile mediante un insieme 
�nito di istruzioni.

Naturalmente, �no a quando la “scatola 
nera” rimaneva tale, il modello di Turing 
restava sulla carta. Per realizzarlo bisogna-
va riuscire a costruire la “scatola” stessa e 
l’idea per farlo venne al neurofisiologo 
Warren McCulloch nel 1943. Insieme al 
matematico Walter Pitts, egli notò che ba-
stava una versione sempli�cata del sistema 
nervoso centrale, o “rete neurale”, consi-
stente di �li elettrici e interruttori in grado 
di far passare la corrente in modo da simu-
lare le più semplici operazioni logiche. 
Quelle, cioè, già studiate nell’antichità dagli 
stoici e appartenenti alla grammatica pro-
posizionale: la negazione (“non”), la con-
giunzione (“e”) e la disgiunzione (“o”).

Fu quasi imbarazzante scoprire che mol-
te complessità del pensiero logico non erano 
in realtà maggiori di quelle dei circuiti 
elettrici. E che questi ultimi erano in grado 
di realizzare �sicamente le teorie più dispa-
rate, dai sillogismi dell’“Organon” di Ari-
stotele alle algebre delle “Leggi del pensie-
ro” di Boole. Tutto con�uiva dunque, in 
maniera elettrizzante, a riempire di signi�-
cati il verso di Whitman e la metafora del 
“corpo elettrico”, �no ad allora rimasta 
con�nata nel vuoto delle belle espressioni 
poetiche.

Questi signi�cati sono stati esplorati si-
stematicamente nel corso dell’era informa-
tica, a partire dal primo dopoguerra. Anzi-
tutto, dallo stesso Turing, che negli articoli 
raccolti nel libro “Intelligenza meccanica” 
(Bollati Boringhieri, 1994) si è domandato 
�no a che punto la simulazione arti�ciale 
potesse arrivare. Se soltanto all’intelligenza 
militare, che non va oltre la comprensione 
formale e la cieca esecuzione degli ordini 
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meccanici, appunto. Oppure all’intelligen-
za animale, che permette di riconoscere 
oggetti o esseri, e di discriminare fra com-
portamenti alternativi. O, addirittura, alle 
profondità dell’intelligenza umana, che 
spazia dalle partite a scacchi alle dimostra-
zioni dei teoremi.

Il lavoro di Babbage e Turing aveva di-
mostrato qualcosa di insospettato: che 
un’unica macchina era in grado di compie-
re, da sola, tutti i compiti meccanici che le 
varie macchine potevano compiere collet-
tivamente. Ma l’intelligenza arti�ciale si 
propose il compito di scoprire quanto 
quell’unica macchina fosse confinata ai 
compiti meccanici, appunto, e quanto inve-
ce potesse trascenderli. L’aspettativa era che 
sarebbe stato più o meno facile simulare le 
attività degli animali, che Cartesio conside-
rava solo degli automi, e più o meno dif�-
cile simulare le attività dell’uomo, che la 
Bibbia credeva fatto a immagine e somi-
glianza di Dio.

La sorprendente scoperta di mezzo seco-
lo di ricerche, è stata l’esatto contrario. 
Oggi i computer battono senza problemi gli 
uomini a scacchi e hanno cominciato a di-

mostrare nuovi teoremi indipendentemen-
te da loro. Ma continuano ad avere grandi 
dif�coltà nell’eseguire compiti che qualun-
que animale sa fare benissimo, come rico-
noscere facce o voci. Il che ha portato a una 
rivalutazione dell’animalità e a una svalu-
tazione della razionalità, che costituivano 
le due facce della de�nizione stoica dell’uo-
mo come “animale razionale”.

Uno dei primi successi dell’intelligenza 
arti�ciale furono i cosiddetti “sistemi esper-
ti”, che codificano le conoscenze degli 
esperti di certe aree speci�che, �no ad arri-
vare a simularne il processo di decisione. Il 
più noto prototipo fu il Mycin, sviluppato 
a Stanford negli anni ’70 dal genetista 
Stanley Cohen, che risultò essere in grado 
di far meglio degli specialisti nell’identi�ca-
re le cause batteriche delle infezioni e nel 
prescrivere le cure a base di antibiotici.

La cosa fu abbastanza imbarazzante, ma 
non tanto quanto il programma Eliza svi-
luppato da Joseph Weizenbaum nel 1966. 
Ispirato alla protagonista del “Pigmalione” 
di Bernard Shaw, esso era in grado di simu-
lare meglio dell’originale la “terapia non 
direttiva” o “rogersiana”. I pazienti ne fu-

rono rapidamente e profondamente coin-
volti, gli psicologi arrivarono a considerar-
lo una forma autonoma di terapia e il suo 
programmatore ne rimase sconvolto, tanto 
da abbandonare la ricerca e diventare un 
critico dell’intelligenza arti�ciale.

Nei pochi decenni dalla sua progettazio-
ne e dalla sua realizzazione, il computer ha 
già fornito modelli per la programmazione 
logica, la cibernetica, l’intelligenza arti�cia-
le, il connessionismo e la robotica, che cer-
cano di realizzare versioni arti�ciali del 
pensiero, della comunicazione, della mente, 
del cervello e del corpo. E di affrontare, di 
passaggio, problematiche che vanno dal 
sogno alla memoria.

Ma l’interesse per l’arti�ciale non è rima-
sto confinato all’uomo, e si è esteso al 
mondo intero. La vita artificiale è stata 
inaugurata con le spiegazioni informatiche 
del meccanismo di riproduzione cellulare 
offerte nel 1948 da John von Neumann, 
precedenti di cinque anni la scoperta biolo-
gica dello stesso meccanismo da parte di 
Watson e Crick. E la realtà virtuale e la 
Rete hanno ormai trasformato il computer 
nella porta d’accesso a veri e propri mondi 
alternativi. 

IL DEUCE, IL PRIMO COMPUTER COMMERCIALIZZATO NEL 1955 E BASATO SUGLI STUDI DI ALAN TURING

Il testo che anticipiamo in queste pagine 
è quello che Piergiorgio Odifreddi leggerà 
il 30 agosto al Festival della Mente di 
Sarzana. Fino al primo settembre, sugli 
spalti della Fortezza Firmafede, la 
manifestazione diretta da Giulia Cogoli 
alternerà 90 appuntamenti con 
scienziati, �loso� e scrittori uniti dal 
tema di questa decima edizione, la 
creatività. Si parte con Paolo Giordano 
(“La solitudine dei numeri primi”) che 
esplora l’adolescenza e Sandro 
Lombardi che legge Proust. Si prosegue 
con Alessandro Barbero che racconta 
paure e follie del Medioevo, Carlo 
Freccero sulle colpe della televisione, 
Nicla Vassallo sulla “invenzione della 
donna”, Luca Barcellona sulla creatività 
nella calligra�a, Lella Costa sui segreti 
dell’ironia. Tra gli ospiti più attesi 
Bernard-Henry Lévy, Ulrich Beck, Enzo 
Bianchi. In programma anche un 
concerto di Ramin Bahrami, uno 
spettacolo di Peppe e Toni Servillo e una 
coreogra�a di Virgilio Sieni ispirata alla 
Resistenza. 

Menti creative


