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erry Brooks è il più celebre scrittore di fantasy vivente da quando, nel 1977, il suo ro-
manzo d’esordio, La spada di Shannara, fu il primo fantasy ad entrare nella classi-
fica del New York Times, dove rimase per cinque mesi. Brooks ha raccolto — senza
farne mistero — l’eredità di J. R. R. Tolkien puntando su storie altrettanto epiche,
ma meno erudite e dal ritmo più incalzante. Il romanzo in uscita in Italia, I guar-
diani di Faerie(trad. di G. Staffilano, ed. Mondadori, pp. 360, euro 20) è il più recente
capitolo della saga di Shannara: la giovane druida Aphenglow Essedil trova un dia-
rio che svela la verità sulle pietre magiche, potentissimi talismani persi da millen-
ni, e si imbarca in una missione per recuperarle e usarle contro le forze del male,
ostili alla magia. Brooks è ospite al Festivaletteratura di Mantova, dove terrà una
conferenza il 6 settembre alle 11,30 a Palazzo di San Sebastiano.

Entrando in libreria e guardandosi intorno, oggi è più facile imbattersi in un
elfo, un vampiro o un drago che in un commesso. Secondo lei il fantasy è inflazio-

GIULIANO ALUFFI

VALERIO MAGRELLI

T

R

nato?
«Quando ho iniziato a pubblicare, nel

1977, pochi leggevano fantasy. La fascia
dei lettori era ben precisa: maschi con
meno di 22 anni. Oggi, per fortuna, è
molto più ampia: va dagli otto ai set-
tant’anni e oltre. I sottogeneri che sem-
brano più specializzati per età, come il
segmento oggi predominante, lo
“young adult”, che si è imposto grazie ad
Harry Potter, sono in realtà soprattutto
etichette di marketing: se il mio editore
lo ritenesse opportuno, potrebbe far ca-
talogare i miei romanzi come “young
adult” oggi stesso. È comunque un seg-
mento che rispetto molto, anche perché
il boom di un’autrice “young adult” co-

me J. K. Rowling ha rialzato le quotazio-
ni di tutto il mondo fantasy presso edi-
tori, produttori di Hollywood e così via». 

Infatti vedremo presto Shannara in
televisione…

«Stiamo concludendo l’accordo per
una serie TV incentrata sul romanzo Le
pietre magiche di Shannara con un
network americano proprio questa set-
timana. L’uscita è prevista per il 2014
negli Stati Uniti. Sono molto eccitato
perché il mio accordo con la casa di pro-
duzione, la Sonar Entertainment, mi ga-
rantisce un controllo creativo assoluto.
Inutile nascondere che il grande suc-
cesso della serie tv Il trono di spade trat-
ta dalle storie di George R. R. Martin ha
giovato all’operazione».

Il fantasy è popolarissimo, come di-
cevamo. C’è qualcosa che ancora igno-
riamo del fantasy? 

«Che può essere una questione di
praticità».

In che senso? 
«Le spiego: io mi sono laureato in leg-

ge. Sono stati proprio gli studi di giuri-
sprudenza a farmi scrivere fantasy, e poi
il mestiere di avvocato a portarmi verso
La spada di Shannara… Giurispruden-
za si rivelò presto una scelta sbagliata: la
materia mi annoiava. Un giorno decisi
di lasciare l’università, ma un’accorata
discussione con mio padre, che finan-
ziava i miei studi, mi convinse che era
mio dovere continuare. Allora promisi a
me stesso che mi sarei laureato, ma an-
che che, per non tediarmi troppo, avrei
ripreso a scatenare la mia fantasia scri-
vendo avventure. Attività interrotta pri-
ma dell’università per le difficoltà a
pubblicare». 

E quando arrivò Shannara?
«Nel 1968 iniziai a lavorare a ciò che

sarebbe diventato la Spada di Shanna-
ra. Ora, io volevo scrivere un’avventura
epica. Ma, lavorando di giorno e scri-
vendo di notte, non avevo tempo per
documentarmi sulle epoche storiche in
cui avrei potuto ambientarla. Così la
forma narrativa scelta da Tolkien per il
Signore degli Anelli, che lessi per la pri-
ma volta nel 1967, mi sembrò l’ideale: in
un mondo del tutto immaginario avrei
potuto raccontare saghe, battaglie ed

eroi senza preoccuparmi di null’altro.
Un mondo fantastico che, paradossal-
mente, nasce da una decisione raziona-
lissima. Ora, la praticità è un’arma a
doppio taglio…»

A cosa si riferisce?
«Dopo la Spada di Shannara conti-

nuai a fare l’avvocato per nove anni.
Sempre per senso pratico, avevo pro-
messo a me stesso che avrei dovuto scri-
vere almeno tre bestseller prima di po-
termi dedicare a tempo pieno alla scrit-
tura. Oggi penso che se avessi mollato
prima l’avvocatura, ne avrei guadagna-
to come scrittore e soprattutto come
qualità della vita».

Tornando a razionale e irrazionale:
la contrapposizione tra scienza e ma-
gia nei Guardiani di Faerieè molto evi-
dente, per i tentativi della tecnologica
Federazione di distruggere i druidi, al-
fieri della magia. È solo una scelta nar-
rativa, o anche una sua posizione per-
sonale?

«Trovo che alcune vecchie predizioni
dalla fantascienza siano oggi diventate
reali, soprattutto nel senso della tecno-
logia che, oltre ad aiutarci, comincia a
prendere il controllo delle nostre vite.
Un esempio? Odio gli smartphone: li
trovo dei deleteri succhiatori di tempo.
E penso che ci sia ancora differenza tra
guardare uno schermo e guardare la na-
tura. La contrapposizione tra tecnolo-
gia e magia è in tutta la serie di Shanna-
ra, ma ora è ancora più netta perché ci
avviciniamo alla conclusione del ciclo e
voglio portare a compimento questa
battaglia».

Le saghe che ha ambientato nel
mondo di Shannara attraversano i mil-
lenni. È difficile tenere traccia di tutto
per evitare contraddizioni?

«Un bel giorno l’editore mi convocò e
mi disse: “Senti Terry, perché non pub-
blichiamo un bel compendio di Shan-
nara?”. Io accettai, ma con riserva: non
avrei fatto io il grosso del lavoro. Così
coinvolgemmo la scrittrice Teresa Pat-
terson. The world of Shannaravendette
parecchio, e io ne ho tratto un altro van-
taggio: se oggi non ricordo bene qualco-
sa, posso affidarmi a quello!».

Intervista all’autore della saga di Shannara, pioniere del genere dagli anni Settanta

BROOKS: “SCRIVO FANTASY
CONTRO LA TECNOLOGIA”

“Lessi il Signore degli Anelli
nel 1967, mi sembrò l’ideale:
un mondo fantastico 
che, paradossalmente, nasce
da una decisione razionalissima”
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IL LIBRO E L’AUTORE

I guardiani di Faerie
di Terry Brooks
Mondadori, pagg.
360, euro 20

IL LIBRO

Come stanno
le cose
di Piergiorgio
Odifreddi
(Rizzoli
pagg. 250
euro 20)
L’autore
presenterà
il libro  
al Festival 
di Mantova
sabato 7
settembre
alle ore 21.30
al Teatro
Ariston

CICERONE

Il De rerum Natura
ci è giunto grazie
allo scrittore latino,
il solo a citarlo
nella “congiura
del silenzio”
che colpì l’opera

L’elogio dell’uomo libero
nella bibbia laica di Lucrezio

DERERUM
NATURA

Opera empia e pericolosa
oppure inno alla scienza
e alla ragione?
Nichilista o catartico?
Nel suo nuovo libro
Piergiorgio Odifreddi rilegge
un classico del pensiero

icco di immagini e grafici, scritto in vari colori, l’ultimo libro di Piergior-
gio Odifreddi appare a prima vista come un rebus. Ma è l’autore stesso a
sciogliere la domanda su cosa nasconda il progetto: «Un libero adatta-
mento in prosa dell’intero De rerum natura di Lucrezio, insieme a una
scelta antologica dei brani più significativi, e un piccolo apparato di in-
troduzioni e note che ne evidenzino le formidabili intuizioni scientifi-
che». Come stanno le cose - Il mio Lucrezio, la mia Venere (Rizzoli, pagg.
250, euro 20) corrisponde insomma a una riscrittura elogiativa e divul-
gativa, tesa a sottolineare le due caratteristiche del «più elevato canto mai
intonato da un uomo alla scienza e alla ragione»: da una parte la bellez-
za poetica (peraltro raramente contestata), dall’altra la sua “visionaria
attualità” scientifica (che, al contrario, sollevò per secoli aspre dispute fi-
losofico-religiose).

Ma chi era Lucrezio? Della sua vita, intorno al I secolo a. C., l’unico epi-
sodio noto è la follia, che per Svetonio e San Girolamo sarebbe stata pro-
vocata da un filtro amoroso tanto violento da indurlo, appena quaran-
tenne, al suicidio. Composto in
esametri, il De rerum natura ci è
giunto grazie a Cicerone, il solo
contemporaneo a citarlo. Questo
ci porta a parlare della “congiura
del silenzio” che colpì l’opera a
causa della sua impostazione a dir
poco scabrosa: la sostituzione de-
gli dei con la Natura. Il poema eser-
citò un’ampia influenza sulla let-
teratura latina: se Ovidio elogia
Lucrezio, Aulo Gellio sostiene che
Virgilio, pur non menzionandolo,
prese da lui parecchi versi. Tutta-
via, pochissimi osarono ricordar-
lo. Anche nel Medioevo il suo no-
me spunta molto di rado, visto che
oltretutto l’opera andò smarrita (o
meglio, non fu inclusa nel canone
di quelle che, all’interno dei mo-
nasteri, venivano tramandate ai
posteri). A riscoprirla verso il 1417,
in Germania, fu Poggio Braccioli-
ni. La ricomparsa del poema, con
la sua visione naturalistica del
mondo, si inserì perfettamente
nell’atmosfera rinascimentale: lo
dimostra la Primavera di Botticel-
li, che nel 1482 si ispirò ad alcuni
suoi passi.

Ma il libro di Lucrezio subì, an-
cora una volta, un doppio destino.
Da un lato fu riverito come una
Bibbia laica, inseparabile dall’epi-
cureismo, dal sensismo e dal ma-
terialismo: Machiavelli lo ricopiò,
Montaigne lo riprese nei suoi Sag-
gi, e pare addirittura che Molière lo
tradusse. Più tardi Diderot e gli Il-
luministi lo adottarono, mentre in
Italia Leopardi lo lesse a quindici
anni (non per niente Carducci ve-
drà in lui “il Lucrezio del pensiero
italiano”). Dall’altro lato, racconta
Odifreddi, il De rerum naturafu in-
vece attaccato per il suo “odore di
empietà”: nel 1516 il Sinodo fio-
rentino ne proibì la lettura nelle
scuole, nel 1718 una sua traduzio-
ne fu posta all’Indice, nel 1747 uscì
L’Anti-Lucrezio, cioè Dio e la Na-

LEOPARDI

Il poeta di Recanati
lesse l’opera
all’età di 15 anni
Giosuè Carducci
vedrà in lui
“il Lucrezio del
pensiero italiano”

WITTGENSTEIN

Nel ’900 il filosofo
austriaco si è
ispirato a Lucrezio
per il suo Trattato
logico-filosofico
così come
Queneau e Calvino

PRIMO LEVI

Per lo scrittore
il De rerum natura
«era “pericoloso”
perché cercava
un’interpretazione
razionale
della natura»

I protagonisti
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PER SAPERNE DI PIÙ

www.piergiorgioodifreddi.it
us.macmillan.com/FSG.aspx

U
n libro intitolato Hothouse, a firma di Boris Kachka, rac-
conta l’avventurosa storia della Farrar, Straus and Gi-
roux, la più prestigiosa, celebrata, invidiata e imitata ca-
sa editrice americana. Il principale artefice di una straor-

dinaria avventura culturale, che ha cambiato il volto dell’intera
editoria mondiale, fu un imprenditore geniale di nome Roger
Straus, il quale, dopo la Seconda guerra mondiale, decise di fon-
dare una casa editrice diversa da quelle che dominavano il merca-
to. Nella potente famiglia ebraico-newyorkese dalla quale prove-
niva, Straus era considerato la pecora nera per via di progetti fu-
mosi e troppo ambiziosi: l’idea di creare una casa editrice che ge-
nerasse profitto puntando sulla qualità creò sconcerto, soprattut-
to quando spiegò che avrebbe dedicato particolare attenzione al-
la letteratura internazionale, in un paese nel quale i libri non di
lingua inglese superano tuttora a stento il tre per cento dell’intero
mercato editoriale. 

Ma con un anticipo sulla futura quota ereditaria e un prestito di
un amico conosciuto in Marina, Straus aprì il primo ufficio. Esu-
berante e sfrontato, carismatico e brutale, Straus era quello che gli
americani definiscono “larger than life”, ma la foga ostinata con
cui perseguiva le proprie convinzioni aveva un fondo di umile con-
cretezza, che lo portò a scegliere un editor di qualità come John
Chipman Farrar, e poi ad associare Robert Giroux, che lasciò la
Harcourt, Brace & Co. quando non gli venne consentito di acqui-

stare Il Giovane Holden. La consacrazione della FSG
avvenne proprio con l’arrivo di Giroux, che portò
con sé una quindicina di autori, tra i quali Flannery
O’Connor e T.S. Eliot, di cui era amico personale. Sin
dai primi anni l’entusiasmo si mescolò con il gusto
editoriale raffinato e innovativo di Straus e Giroux.
La fama di scrittori quali Singer, Roth, Malamud,
Eliot, la O’Connor e Walker Percy si deve alle loro
scelte, ma la FSG individuò e promosse delle vere e
proprie ondate culturali: basti pensare ai campioni
del “New Journalism” quali Tom Wolfe e Joan Di-
dion e i grandi della letteratura latino-americana co-
me Márquez, Fuentes e Vargas Llosa, ma anche De-
rek Walcott, Seamus Heaney, Joseph Brodsky, Roald
Dahl e Scott Turow. 

La FSG si è sempre distinta per compensi inferio-
ri a quelli dei rivali, ma uno dei motivi per cui gli au-
tori hanno continuato a prediligerla è quello che Ka-
chka definisce la «cultura della FSG»: intellettuale e
disordinata, aggressiva e raffinata, puramente ame-

ricana e assolutamente internazionale. Altro elemento fonda-
mentale è la relazione personale con gli autori: Straus era l’unico
che potesse permettersi di chiamare Susan Sontag “baby”. 

Hothouse predilige gli aneddoti all’analisi storica, ma rimane
una lettura molto godibile: le fortune economiche sono state alta-
lenanti, e il semplice ritardo nella consegna di un manoscritto ha
rischiato ripetutamente di far fallire l’intera casa, come avvenne
per Il falò della vanità. Leggendari gli scontri con altri editori, in
particolare con Dick Snyder della Simon & Schuster, e con poten-
tissimi agenti quali Andrew Wylie. E non meno leggendarie le av-
venture erotiche che avvenivano anche all’interno degli uffici e vi-
dero primo protagonista Straus: la moglie Dorothea definì la casa
editrice una «fogna sessuale». Il tutto mentre la promozione osti-
nata della qualità, e l’attenzione minuziosa al rientro commercia-
le rendeva possibile un connubio ritenuto impossibile: lunghissi-
ma la lista dei Nobel, i Pulitzer e i National Book Award. Pochi an-
ni prima di morire, Straus vendette la FSG alla Holtzbrinck, una
holding tedesca identificata da sempre come modello negativo
per il mondo editoriale. Tuttavia la proposta editoriale è rimasta di
alto livello, e si deve al lavoro dell’attuale responsabile della casa
Jonathan Galassi, eccellente traduttore dall’italiano, la pubblica-
zione di autori quali Jonathan Franzen, Marilynne Robinson, Mi-
chael Cunningham e Jeffrey Eugenides. Oggi la sfida più grande è
offerta dalla transizione al digitale, ma a chi riteneva che ciò avreb-
be penalizzato gli editori più raffinati come la FSG, ha risposto un
dato che ancora una volta ha conciliato qualità e ricavi: il trenta per
cento delle vendite di Libertà di Franzen sono avvenute in ebook.

L’incredibile storia della Farrar, Straus and Giroux

LA CASA EDITRICE
DELLE STELLE

ANTONIO MONDA

IL SAGGIO

Hothouse
di Boris
Kachka
(Simon &
Schuster
pagg. 448
euro 17)

do secondo Epicuro. Per il filosofo
greco, la serenità nasce dal sapere,
cioè dalla dissoluzione delle illu-
sioni e delle superstizioni sulla vi-
ta, le passioni, gli uomini, gli dèi: «Il
casualismo epicureo, che […] tut-
to risolve nell’aggrupparsi e di-
sgregarsi atomico, poteva valere
come nessun’altra filosofia a libe-
rare l’uomo capace di coglierne il
senso profondo, da ogni dubbio

intellettuale, morale, religioso».
Arriviamo così al problema del
rapporto fra il pensiero moderno e
il testo di Lucrezio, testimoniato
dal fatto che ben tre opere del No-
vecento vi si ispirarono: il Trattato
logico-filosofico di Wittgenstein
(1921), la Piccola cosmogonia por-
tatile di Queneau (1950), e la serie
delle Cosmicomiche di Calvino
(1964, 1967 e 1984). Assai più ar-

duo, però, stabilire in che modo
questo capolavoro si riflette nella
scienza contemporanea, dall’a-
pertura di credito di Maxwell, fino
alle riserve di Einstein.

Giustamente Odifreddi indivi-
dua il motore del De rerum natura
nel suo “riduzionismo”, che inten-
de limitare il funzionamento del-
l’intero macrocosmo, uomo com-
preso, al comportamento micro-
scopico degli stoicheia (termine
greco per “messi in fila”, o “in se-
rie”, scelto a indicare gli “elementi
ultimi” della materia). Obiettivi
del riduzionismo, in Lucrezio e
nelle scienze moderne, sono la
classificazione di queste compo-
nenti indivisibili, e la descrizione
di come esse si combinino per dar
luogo a ogni cosa. Oggi, a seconda
dei casi, gli “elementi ultimi” di
Lucrezio potranno dunque essere
via via interpretati come le macro-
molecole della biologia, le mole-
cole della chimica, gli atomi della
fisica atomica e nucleare, o le par-
ticelle della fisica subatomica.
Non solo: Odifreddi si propone di
trovare il maggior numero di anti-
cipazioni rispetto alle attuali idee
scientifiche, individuando nei
versi di Lucrezio lo spazio vuoto, il
Big Bang, l’espansione dell’uni-

verso, l’apparizione della luce, la
formazione degli atomi, degli ele-
menti, dei cristalli, della Terra, del-
la Luna, dei continenti o dell’at-
mosfera. E ancora: le tempeste so-
lari, i meteoriti, le maree, la morfo-
genesi, la riproduzione biologica,
il passaggio dai molluschi alle con-
chiglie e dai pesci agli anfibi, l’ori-
gine degli uccelli, l’estinzione dei
dinosauri, la scomparsa dell’uma-
nità, la fine del Sole e i buchi neri…

È una sfida impegnativa, ma
condotta con vera passione laica,
anzi, con una specie di trascinan-
te gioia liberatoria che spiega l’af-
fermazione di Primo Levi con cui si
apre il volume: «Per lungo tempo
[il De rerum natura] è stato consi-
derato pericoloso perché cercava
un’interpretazione puramente
razionale della Natura, aveva fidu-
cia nei propri sensi, voleva libera-
re l’uomo dalla sofferenza e dalla
paura, si ribellava contro ogni su-
perstizione, e descriveva con luci-
da poesia l’amore terrestre”.

tura del cardinale de Polignac, e
nel 1859 Henri Patin coronò l’ope-
ra di denigrazione con un corso su
“L’Anti-Lucrezio in Lucrezio” in
cui sosteneva che l’autore fosse in
realtà credente.

E veniamo al cuore della que-
stione. Pur avendo come modello
il testo di Empedocle Sulla natura,
il poema didascalico lucreziano
costituisce l’esposizione del mon-

Un poema
di straordinaria
attualità, ma vittima
della “congiura
del silenzio”

DISEGNO
DI TULLIO
PERICOLI
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