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O
ggi, 17 febbraio, ricorre l’anniversario
del martirio di Giordano Bruno nel 1600.
Nel 1889 fu eretta a Campo de’ Fiori una

statua, con la scritta: “A Bruno, il secolo da lui
divinato qui dove il rogo arse”. Nonostante le
minacce di Leone XIII di andare in esilio se fosse
stata eretta, e le richieste di Pio XI che fosse
abbattuta alla firma del Concordato, Mussolini
dichiarò nel 1929 alla Camera: «la statua,
malinconica come il destino di questo frate,
resta dove è». Per ritorsione, il papa santificò
l’anno dopo il cardinal Bellarmino, grande
inquisitore di Bruno. E neppure il perdono

generalizzato richiesto durante il giubileo del
2000 ha riabilitato il nome dell’eretico. 
Ma quali erano le eresie di Bruno, che
turba(va)no così tanto la Chiesa? Lungi
dall’essere solo beghe di preti, alcune vertevano
su delicate questioni scientifiche e
matematiche. Nella Cena de le Ceneri un Bruno
antitolemaico parla di uno spazio infinito, con
infiniti mondi in evoluzione per un tempo
infinito: una visione già anticipata da Lucrezio,
e oggi divenuta parte del nostro immaginario
cosmologico. Così come il cosiddetto
“principio cosmologico” di Einstein, anticipato

da Bruno in De la causa, principio et uno,
secondo il quale l’universo appare nello stesso
modo, da qualunque punto e in qualunque
direzione lo si osservi. 
In De l’universo, universo et mondi Bruno
propone addirittura una distinzione fra due tipi
di infinito: il “tutto infinito” dell’universo, e il
“totalmente infinito” di Dio. Egli aveva dunque
percepito un barlume della cornucopia di
infiniti che Georg Cantor avrebbe scoperto alla
fine dell’Ottocento: per sua e nostra fortuna,
quando ormai i roghi si erano spenti. 
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G
eorge Orwell sarebbe stato orgoglioso. Stru-
menti bibliometrici, fattore di impatto stan-
dardizzato, peer review, prodotti, agenzie di
valutazione. Anche nel mondo accademico

trionfa la “neolingua”, quella lingua artificiale capace di
cancellare ogni pensiero eretico per il trionfo dell’ideo-
logia produttivistica contemporanea. Quella lingua che
riduce il valore di un ricercatore al suo “fattore h” – il nu-
mero di volte in cui i suoi lavori sono “citati” all’interno
di un certo numero di riviste – e che si affida al sofistica-
to software Publish or Perish (“pubblica o muori”) per il
calcolo di “h”. Pubblica o muori, perché ormai conta so-
lo l’eccellenza. Pubblica o muori, come se il linguaggio
non avesse anche (e sempre) un valore simbolico. Ma
come si fa a “uccidere” simbolicamente uno studioso
solo perché la quantità di quello che pubblica nelle fa-
mose “riviste di serie A” non sarebbe sufficiente? Di che
cosa stiamo parlando?

L’eccellenza è morta, viva l’eccellenza! Come se per
valutare l’eccellenza della ricerca bastasse affidarsi al
«numero delle citazioni medie ricevute da ogni pubbli-
cazione». Come se anche la ricerca, in nome dell’ogget-
tività e della neutralità assiologica, dovesse sottomet-
tersi all’imperativo del “quantitativo ad ogni prezzo”.
Proprio mentre le università di tutta l’Europa stanno
soccombendo sotto il peso di una valutazione che, bru-
ciando il grosso dei finanziamenti pubblici, impedisce
poi di finanziare tutti quei progetti che non si iscrivono
nel mainstream. Per non parlare poi dell’energia e del
tempo perso per preparare i dossier di valutazione: gior-
ni e giorni passati a riempire caselle e formulari, invece
di dedicarsi giustamente alla ricerca! 

Le agenzie di valutazione, ormai, non sono più una
caratteristica dei paesi anglosassoni. Sono arrivate an-
che in Francia e in Italia, con gli stessi effetti devastanti
che già denunciavano qualche anno fa i colleghi britan-
nici. Che si tratti dell’AERES (Agence d’Evaluation de la
Recherche et de l’Enseignement Supérieur) in Francia o
dell’ANVUR (Agenzia di Valutazione del Sistema Uni-
versitario e della Ricerca) in Italia, il principio è lo stes-
so: si tratta di valutare non solo i “prodotti” della ricerca,
ma anche la qualità delle università e degli enti di ricer-
ca sulla base di una griglia ben definita a livello europeo,
indipendentemente dal fatto che si parli di discipline
scientifiche o umanistiche, tecniche o economiche. Nu-
mero di studenti che si laureano, numero di corsi di lau-
rea, numero di pubblicazioni nelle riviste classificate,
numero di brevetti, numero di citazioni, numero di sta-
ge proposti, numero di sbocchi professionali. Ma da
quando in qua il “come” si valuta sulla base del “quan-
to”? Quali grande ricerche del passato sarebbero state fi-
nanziate sulla base di questi criteri? Quali capolavori sa-
rebbero passati indenni dalle forche caudine degli stru-
menti bibliometrici? 

Intendiamo bene. Non sto dicendo che la ricerca o le
università non debbano essere valutati. Non sto di-
cendo che il merito non debba essere preso in consi-
derazione quando si fanno i concorsi o si finanziano i
progetti di ricerca. Sto solo dicendo che non si posso-
no sempre e comunque privilegiare le discipline prati-
che rispetto a quelle che si concentrano sulle cono-
scenze fondamentali; che non è giudizioso promuove-
re la standardizzazione del sapere; che l’eccellenza,
per manifestarsi, ha bisogno di tempo e di elasticità.
Nessuno nasce “eccellente”, lo diventa. E per diven-
tarlo, si ha bisogno di procedere, come direbbe Pop-
per, per tentativi ed errori. Tanto più che il risultato di
questa logica quantitativa è sotto gli occhi di tutti: tan-
ti curriculum sono pieni di un numero incalcolabile di
articoli ripetitivi, aridi e poco interessanti. Articoli in
cui, tra l’altro, ci si cita vicendevolmente tanto per far
aumentare il fattore “h”. 

Quando si è spinti a pubblicare a tutti i costi, sarebbe
difficile aspettarsi il contrario. Visto che come sanno be-
ne tutti coloro che lavorano nel mondo della ricerca, tal-
volta è necessario fermarsi, perdere tempo, fare altro.
Scrivere e poi cancellare tutto quello che si è scritto. An-
dare in una direzione e poi tornare indietro. Il prezzo
della ricerca è anche questo: perdere tempo. Ma come
si fa a perdere tempo quando se non pubblichi, muori?

nopio), l’identificazione della
conoscenza con modelli com-
putazionali in America nasce
da una sorta di riconversione
della strategia militare al terre-
no del sapere. Teoria dei giochi,
teoria della decisione, pianifi-
cazione, calcolo costi/benefici
derivano tutti dall’ambito della
competizione bellica. In parti-
colare la riorganizzazione della
ricerca scientifica nasce, negli
anni Cinquanta e Sessanta, dal-
la necessità degli Usa di rispon-
dere al predominio sovietico in
campo astrofisico. In età reaga-
niana questa applicazione del
management alle procedure
cognitive ha assunto una rile-
vanza ancora più accentuata. È
la stessa che poco dopo sbarca
in Europa prima con l’allinea-
mento dell’Inghilterra thatche-
riana e poi con l’adozione gene-
rale di tale modello produttivi-
stico. L’unica forma di scienza
accettata, e dunque finanziata,
è quella produttiva di utilità sul

breve periodo. 
È proprio su questo presup-

posto, però, che con la crisi
economica, l’intero sistema
rischia di implodere. Una vol-
ta sospesa la legittimità di
ogni tipo di sapere alla perfor-
mance economica, il rischio
che venga ingoiata nel gorgo
dei debiti sovrani si è fatto
tangibile. Quando la regina
Elisabetta, in visita alla Lon-
don School of Economics, ha
chiesto agli economisti come
mai non si fossero accorti del-
la crisi incipiente che avrebbe
messo alle corde l’intero pia-
neta, è come se si fosse strap-
pato un velo. La scienza più
corteggiata da imprese e go-
verni appariva di colpo nuda
davanti al più clamoroso dei
fallimenti. È auspicabile che,
prima che sia troppo tardi, si
eviti di propagare questo cla-
moroso default all’intero
campo del sapere.
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Perché rischiamo di perdere di vista l’eccellenza
se misuriamo tutto solo sulla base del “quanto”

“Pubblica o muori”
quel nuovo sistema
che spegne il sapere

L’analisi
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