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N
el 2012 appena concluso abbiamo
celebrato il centenario della nascita di
Alan Turing, l’inventore del computer, e

quello della morte di Henri Poincaré, lo
scopritore del caos deterministico. Nel 2013
appena iniziato celebreremo invece quello della
nascita di Paul Erdös, il matematico più prolifico
dello scorso secolo, oltre che un tipico esempio
di “genio e sregolatezza”. 
Nell’attesa di dedicargli un omaggio adeguato,
per ora ci limitiamo a notare che la sua prolificità
scientifica gli ha permesso di intessere una rete
di relazioni nella quale sono catturati

praticamente tutti i matematici che non hanno
sempre e solo lavorato in isolamento. 
L’idea è di assegnare un numero a ciascuno di
essi, incominciando da Erdös stesso, al quale si
assegna il numero 0. Il numero 1 viene assegnato
a tutti coloro che hanno scritto almeno una
pubblicazione con lui. Il numero 2, a coloro che
hanno scritto almeno una pubblicazione con
qualcuno che ha numero 1. Eccetera. 
Si pensa che ciascun matematico che ha scritto
almeno una pubblicazione con qualcuno, sia
collegabile a Erdös attraverso un numero finito.
Io, ad esempio, ho scritto una volta un articolo

con un matematico che ha scritto un articolo con
un matematico che ha scritto un articolo con
Erdös: dunque, il mio grado di separazione da lui
è 3. 
In rete esistono programmi che calcolano il
numero di ciascun matematico. E ne esistono
anche per il cinema, dove il ruolo di Erdös è preso
da Kevin Bacon. Più in generale, ne esistono per
calcolare la distanza tra due matematici, o due
attori, qualunque: ad esempio, in tre passi si va
da Veronica Lario a Marilyn Monroe. Ovvero, il
mondo (dei matematici, o degli attori) è piccolo. 

Tabelline

I matematici
(e gli attori)
con i loro gradi
di separazione
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ll’inizio è stato Charles Schulz con le strisce dei Pea-
nuts. Charlie Brown e i suoi amici erano finti bambini
che riflettevano i miti, le nevrosi e le alienazioni degli
adulti a loro contemporanei. E infatti piacevano più

agli adulti che ai bambini. Oggi le posizioni si sono a poco a po-
co invertite, e grazie al grande circo tecnologico dei nuovi me-
dia, ci sono sempre più finti adulti che in realtà nascondono
bambini in carne e ossa. Nella carta stampata, fatto salvo Il Pic-
colo Principe, il romanzo che eserciti di zie continuano a regala-
re ai nipotini nella convinzione che sia in qualche modo forma-
tivo, i piccoli lettori sono affezionatissimi ai personaggi pensati
esclusivamente per loro, quei Peppa Pig e Geronimo Stilton che
fanno storcere il naso agli adulti. Ma quando si tratta di video-
giochi e tablet, il discorso cambia: anche mancando statistiche
affidabili sul loro uso al di sotto dei 18 anni, è evidente che i na-
tivi digitali si siano velocemente appropriati dell’uso sempre più
intuitivo delle nuove tecnologie. 

Secondo i dati resi disponibili dal Digital Lab del Salone del Li-
bro di Torino, più della metà degli ottocento bimbi di età com-
presa tra i 3 e 16 anni aveva già interagito con uno schermo tou-
ch, il 48% diceva che era facilissimo usarlo, il 49% facile e solo il
3% lo trovava difficile. Per tutti loro è dunque stato quasi natu-
rale interagire e controllarne i contenuti, compresa la propria
identità. Un film è per loro un qualcosa da accelerare a piacere,
saltando le parti noiose o quelle che fanno paura. Ed è così nor-
male poter cambiare a proprio piacimento la narrazione, che
messi davanti a una partita di calcio in diretta, rimangono fru-
strati dal non poter andare avanti per vedere come va a finire. È
come se mancassero di un chiaro senso del reale e del mondo al
di fuori della propria cameretta:
protetti da tutto e da tutti in mo-
do sempre più esasperato (basta
andare in un ristorante per os-
servarli concentrati negli smart-
phone, piuttosto che a star sedu-
ti educatamente a tavola), lindi e
puliti anche quando vanno al
parco, guardati a vista da adulti
apprensivi, i bambini interagi-
scono con il mondo virtuale senza curarsi delle conseguenze. 

Accadeva già nello splendido romanzo di fantascienza Il gio-
co di Ender, di Orson Scott Card, dove la vita scolastica e il vi-
deogioco preferito del geniale bambino Ender, servivano, in
realtà, a sventare una reale guerra contro gli alieni invasori. Ma
qui non è in palio la salvezza del pianeta: in gran parte dei vi-
deogiochi in commercio, Lara Croft o l’ultimo Mario Olympics
per la Wii, il bambino giocatore possiede i comandi per ordina-
re a un personaggio adulto cosa e come fare, e si aspetta, poi, di
poterlo replicare nella vita di tutti i giorni. E quando la tecnolo-
gia diventa sociale, la possibilità di fingersi adulti diventa per lo-
ro ancora più straniante. L’atto stesso di disubbidienza non la-
scia molte più tracce di un clic. E così il figlio dodicenne di un mio
caro amico, rubata la carta di credito al papà, si può abbonare a
una serie di chat-spogliarelli su Internet fingendosi un quaran-
tenne, correndo molti più rischi di quelli che correrebbe a pas-
sare a piedi nel quartiere malfamato della città (dove almeno
verrebbe riconosciuto e trattato da bambino). 

Nascosti dallo schermo touch di un tablet, i bambini digitali
possono autocertificare la propria età. I tablet per soli bambini,
come il SuperPaquito, non hanno riscosso il successo sperato,
complici forse gli stessi genitori, che non volevano sentirsene
esclusi. E anche se quella minima per utilizzare Facebook è di 13
anni, un sondaggio dell’Università dell’Illinois a Chicago ha ri-
scontrato che quasi un dodicenne su due e il 20% dei bambini di
10 anni si è già iscritto con identità false. Ci si finge grandi per en-
trare in un mondo dove sembrerebbe contare solo la capacità di
interagire. Già nel 2008 Wall-e, il cartone animato della Pixar, ci
metteva in guardia dall’autismo delle emozioni come conse-
guenza di un’eccessiva tecno-dipendenza. E in quella storia a ri-
solvere i problemi era un piccolo robot innamorato. Occorre
quindi forse semplicemente ridimensionare lo spazio giorna-
liero dedicato a queste forme di intrattenimento, e che gli adul-
ti riprendano anche il ruolo di vecchi maestri saggi, come quel-
lo Yoda di Guerre Stellari che insegna a controllare la Forza gra-
zie alle molte esperienze della sua vita. Ne parla anche Lamia vi-
ta con Yoda (il Castoro), un bel libro per ragazzi, pardon, per
bambini.

di mezza età notato dieci an-
ni fa perché aveva come suo-
neria del cellulare «Aserejé».

Non ci sarebbe nulla di ma-
le: in ognuno di noi continua-
no a vivere le età che abbiamo
avuto, si vede che questo è il
momento storico della pre-
valenza del teenager. Va solo
notato che nel Novecento la
cultura giovanile esprimeva
un forte potenziale eversivo,
era una controcultura. I no-
stri genitori non hanno mai
letto Andrea Pazienza e non
ne avrebbero capito e saputo
nulla neppure se l’avessero
letto. Oggi questo livello di in-
comprensione è raggiunto
solo da prodotti come I soliti
idioti, che è giocato proprio
sul rovesciamento del cano-
ne aggregante del main-
stream odierno (unica cosa
che ne esce sovvertita, alme-
no momentaneamente). Per
il resto la produzione cultura-
le destinata all’adolescenza

di massa ottiene i suoi scopi
facendo di ogni sua merce un
gadget. La tecnologia produ-
ce iPhone, iPod, iPad, piat-
taforme e utensili ugualmen-
te buoni per figli, genitori e
nonni, grazie a cui fruire di
beni e intrattenimenti altret-
tanto livellati. In un mondo in
cui sono fighi anche e soprat-
tutto i vampiri, un’estetica da
teenager promuove e adora
qualsiasi oggetto appaia pia-
cevole, disimpegnato, empa-
tico, soprattutto facilissimo
da capire e privo di dettagli in
ombra. L’importante è non
badare mai a tutto il kitsch
melenso e ricattatorio che al-
le nostre attempate adole-
scenze viene ammannito.
Accorgersene è il primo pas-
so per essere tacciati da «in-
tellettuali», o comunque da
gente triste. Quello è l’inizio
della fine: se non del mondo
almeno dell’adolescenza.
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Quasi il 50% dei più piccoli ha interagito con schermi “touch”
E lo utilizzano per operazioni un tempo riservate agli adulti

Dai social network
all’uso dei tablet
ecco i tecno-bambini

L’analisi

Il mondo virtuale
azzera l’anagrafe
e cancella l’idea
che ci siano delle
conseguenze reali
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