
La contabilità del Principe di
Salina nel Gattopardo è ancora
più deprimente: due settimane
prima del matrimonio, sei do-
po, mezz’ora dopo la nascita del
primogenito (ma era stato un
inganno perché il figlio è un fes-
so), qualche conversazione con
il secondogenito prima che mo-
risse (forse un inganno anche
quello: magari erano solo mo-
nologhi), molte ore in osserva-
torio a guardare le stelle (ma
forse erano «un’elargizione an-
ticipata delle beatitudini mor-
tuarie»).

Se solo un depresso potrebbe
impegnarsi seriamente in un
calcolo dei giorni felici, e posto
che la ricerca della felicità sia
una attività da infelici, non sono
sicuro che almeno tre precetti
per una vita felice (ahi!) su cui
sembra dominare un consenso
quasi universale siano da se-
guirsi alla lettera, nell’età del
tablet non meno che in quella
della balalaika (o dello scaccia-
pensieri). 

Il primo riguarda gli oggetti.
Gli stoici ci hanno insegnato a
diffidare della felicità che ci vie-
ne dalle cose, e hanno sostenu-
to che dovremmo attaccarci so-
lo a ciò che potrebbe sopravvi-
vere a un naufragio (dunque, a
rigore, a un salvagente). Ma
sembrano avere trascurato i
momenti di perfetta felicità
che, a seconda delle età, posso-
no dare un treno elettrico, un co-
dice miniato, un tramonto esti-
vo. L’obiezione per cui se il bam-
bino con il treno fosse diventato
orfano quel giorno sarebbe me-
no felice sembra decisamente
futile. Certo che sarebbe più in-
felice, ma cosa c’entra il treno?

Il secondo riguarda gli affetti.
Che sono, come sappiamo be-
ne, una fonte di felicità ma, al-
meno con uguale frequenza,
una causa implacabile di infeli-
cità. Senza dimenticare poi che
l’affetto felice rischia di appari-
re stucchevole forse anche per i
protagonisti, mentre le infeli-
cità affettive, da Didone abban-
donata a Werther suicida, sono
pittoresche e movimentate.

Il terzo riguarda il denaro e la
fama, che la stragrande mag-
gioranza dei consulenti morali
(filosofici e non) considerano
dei futili surrogati della felicità.
Sarà. Ma per quanto ci siano ec-
cellenti motivi per dubitare che
un miliardario sia più felice di
un milionario, ce ne sono di al-
trettanto buoni per considera-
re che il milionario è più felice di
un nullatenente (soprattutto
se si tratta di un ex-milionario).
Quanto alla fama, è vero che
Alessandro Magno si dava al be-
re, ma probabilmente se fosse
rimasto a Pella avrebbe bevuto
molto di più. 

Dalí e il fascino
surrealista
del Dna

TABELLINE

PIERGIORGIO ODIFREDDI

P
ASSANDO davanti all’Hotel Pierre di
New York, mi ricordo di un aneddoto
raccontato dal premio Nobel Jim Wat-

son. Nel 1953 la doppia elica del Dna era di-
venuta un’icona della scienza moderna, e
nel 1963 Dalí rese omaggio alla scoperta e
agli scopritori nel quadro Galadalacidessosi-
ribonucleico, che mescola i nomi del pittore,
di sua moglie e della molecola. Qualche tem-
po dopo Watson lesse sul giornale che Dalí
era arrivato negli Stati Uniti, e alloggiava

nel famoso hotel. Decise allora di conoscer-
lo, ma temendo le sue bizze si fece annuncia-
re con un biglietto che diceva: «La seconda
persona più intelligente del mondo vorreb-
be incontrare la prima». L’adulazione fun-
zionò, e dopo poco il pittore scese nella hall a
incontrare lo scienziato. 
Per combinazione, proprio ora sto leggendo
l’autobiografia di Martin Gardner, Hocus-Po-
cus non annacquato, e scopro che anche lui
ha incontrato Dalí all’Hotel Pierre. Questa

volta l’aggancio fu la rubrica di giochi mate-
matici che Gardner teneva per Scientific Ame-
rican: il pittore la leggeva, e invitò l’autore a
pranzo. Dalí aveva infatti un grande interesse
per la matematica, che affiora nei suoi quadri:
dalla cupola dodecaedrica dell’Ultima Cena al
Corpo ipercubico della crocifissione. A riprova
del fatto che la matematica e la scienza non so-
no estranee all’arte: neppure a quella surreali-
sta, apparentemente ai loro antipodi.

Dall’algebra ai tablet
la contabilità
di uno stato d’animo
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si dice. Da secoli l’uomo

cerca la formula giusta

per vivere meglio
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«S
HPIELbalalaika –
freylach zol
zayn». «Suona
Balalaika, cer-
chiamo di esse-

re allegri», recita la commoven-
te canzone yiddish. Vasto dise-
gno. È infatti appurato che an-
che a sostituire le balalaike con
strumenti tecnologicamente
più sofisticati come tablet o com-
puter la felicità non cresce, anzi,
tende a diminuire. Ma dopotut-
to non c’è da sorprendersi, per
almeno due motivi. 

Il primo è che la felicità è uno
stato, che viene concesso come
un regalo (e spesso come un in-
ganno, “ride bene chi ride l’ulti-
mo” recita sinistramente il pro-
verbio), e non si può ottenere
come un oggetto. In secondo
luogo, se uno si mette a suonare
la balalaika o accende il compu-
ter allo scopo di essere felice, è
segno inequivocabile del fatto
che felice non è, e che certo, con
la balalaika o con internet, non
potrà diventarlo, per quello che
abbiamo appena detto. 

Adorno ha scritto che «Per ve-
dere la felicità, se ne dovrebbe
uscire. L’unico rapporto fra co-
scienza e felicità è la gratitudi-
ne». Di qui, come ovvio risulta-
to, il fatto che chi si mette a ra-
gionare sulla felicità e magari a
quantificarla non è felice, e que-
sto suo stato d’animo finirà per
condizionare i suoi calcoli. In un
articolo uscito il 18 luglio sul
New York Times, che è diventa-
to tra i più condivisi in Rete,
Arthur C. Brooks ricorda la con-
tabilità di Abd al Rahman III,
emiro di Cordoba nel X secolo
che aveva quantificato nel nu-
mero di 14 i giorni felici della
sua vita.

Tra questi andava verosimil-
mente escluso quello in cui si
era impegnato nella bizzarra
aritmetica, anche più assurda
dell’“algebra della felicità” teo-
rizzata nell’Ottocento da Je-
remy Bentham, che quantome-
no si impegnava a migliorare la
vita, mentre questo calcolo si-
curamente la peggiorava, au-
mentando la depressione e il
senso di fallimento, non ricom-
pensato, nella fattispecie, dal
fatto di essere un autocrate fa-
coltoso, riconosciuto e verosi-
milmente con un harem sceltis-
simo.
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