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C
ome tutti sanno, la data del Natale è fissa, il
25 dicembre. Ma quella della Pasqua è
mobile, e cambia ogni anno. Il motivo è

che per il Natale si adotta il calendario solare:
quello del periodo orbitale della Terra attorno al
Sole, corrispondente a circa 365 giorni, suddivisi
in 12 mesi, tutti di 31 o 30 giorni ciascuno. Eccetto
Febbraio, che ogni quattro anni ne ha 29, e
altrimenti 28. 
Per la Pasqua invece si adotta un calendario
lunare: come quello islamico di 12 noviluni,
corrispondenti a circa 354 giorni, suddivisi in 12
mesi lunari, alternativamente di 30 e 29 giorni.

Eccetto uno, corrispondente al famoso
Ramadan, che ogni tre anni circa ne ha 30, e
altrimenti 29. Una festa come il Ramadan,
appunto, fissa nel calendario lunare islamico, col
passare degli anni finisce per cadere in
qualunque stagione del calendario solare. Per
evitare il problema, il calendario lunisolare
ebraico mescola i due approcci: alcuni anni
consistono di 12 mesi lunari, e altri di 13. 
La Pasqua ebraica, che cade a metà esatta del
settimo mese del calendario, in teoria coincide
col plenilunio successivo all’equinozio di
primavera. In pratica, però, nel corso dei secoli si

sono accumulati alcuni giorni di ritardo, dovuti
al fatto che l’anno lunisolare è di qualche minuto
più lungo di quello solare. In questo secolo, la
Pasqua ebraica cadrà sempre tra il 26 marzo e il
25 aprile. 
La Pasqua cristiana, come stabilito nel 325 al
Concilio di Nicea, cade invece per decreto la
prima domenica dopo il plenilunio successivo
all’equinozio di primavera: sempre tra il 22
marzo e il 25 aprile, e quest’anno oggi. Dunque,
tanti auguri di buona prima domenica dopo il
plenilunio successivo all’equinozio di primavera! 

Tabelline

Brevi esercizi
per calcolare
la matematica
della Pasqua
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l dolore è di gran moda. Le
lacrime fanno vendere. E
gli editori le inseguono con
la stessa febbre dei cerca-

tori d’oro. Non c’è marchio che
non abbia in serbo il suo stra-
ziato journal d’autore o — ge-
nere ancora più ambito — il
diario degli ultimi giorni anno-
tato dal morituro meticolosa-
mente benché con affanno. Or-
fani precoci e bambini mole-
stati, aborti terapeutici e pato-
logie mortali. Apnee e rinascite.
Morti e resurrezioni. Mai prima
lutti famigliari, suicidi e agonie
avevano funzionato come po-
tenti market movers dell’indu-
stria editoriale. Oltre un milio-
ne di copie, il più venduto del
2012 e tuttora in classifica tra i
Top Ten: Fai bei sogni di Massi-
mo Gramellini può essere con-
siderato un caposcuola. Insie-
me al racconto di Fulvio Ervas
Se ti abbraccio non aver paura
dedicato a un padre e a un figlio
autistico davvero straordinari:
210mila copie, un successo
inatteso.

Letteratura e perdita, o an-
che reportage e malattia, il bi-
nomio non è certo una novità.
Per dire solo dell’ultimo decen-
nio, da Grossman alla Szym-
borska, da Terzani a Pintor, da
Albinati a Magrelli, è stermina-
ta la lista di scrittori che hanno
esemplarmente narrato di
morte, depressioni, cartelle cli-
niche in stadio avanzato. L’a-
spetto nuovo è nell’espansione
di un autobiografismo dolente
che dal giornalismo allo sport e
dalla musica allo spettacolo
contagia piccole e grandi star
con il costante conforto del
pubblico, dalle 30mila copie
del sobrio e simpatico Lorenzo
Amurri — che in Apnea scrive
della sua improvvisa paraple-
gia — alle 20mila copie brucia-
te in poche settimane da Giusy
Versace, la campionessa rima-
sta senza gambe. «Oggi il feno-
meno ha acquistato una di-
mensione molto ampia, anche
grazie alla Tv», dice Antonio
Riccardi, direttore letterario di
Mondadori. E non è un caso
che, dietro molti di questi best-
seller, ci sia il sorridente passag-
gio da Daria Bignardi. 

Se per noi è la moda del mo-
mento, altrove l’editoria del do-
lore esiste da sempre. «In Italia
ha pesato una sorta di diffiden-
za verso il genere», interviene
Oliviero Ponte Di Pinto, editor
con lunga esperienza nel Grup-
po Gems. «Ma i social network
hanno cambiato profonda-
mente il nostro rapporto con
l’autobiografia e la memoria
personale. E ne risulta alterata
la soglia che separa sfera pub-
blica e sfera privata». In Ameri-
ca la tendenza è in auge da tem-
po, nella chiave molto pragma-
tica del «dai, possiamo farcela».
Tra i bestseller del New York Ti-
mes figura al quarto posto Until
I Say Good-Bye di Susan Spen-
cer-Wendel, il diario d’una

giornalista condannata a mor-
te da una malattia degenerati-
va. E tra i libri dell’anno 2012
campeggia Far from the Tree,
storie di figli colpiti da schizo-
frenia, sindrome down e disa-
bilità multipla. L’autore è An-
drew Solomon, un vero mae-
stro di questa tipologia memo-
riale: l’eutanasia della madre gli
ha ispirato un romanzo, un sag-
gio pluripremiato e vari articoli
sul New Yorker. Con effetti pa-
radossali, come quando sulla
stessa rivista confidava di re-
cente la sua paura di violare la
cosa a cui la mamma teneva di
più. Il pudore. La pudeur o l’im-
pudeur è anche il titolo del film
sulla malattia girato da Hervé
Guibert prima di morire. L’“im-
pudore”, parola stranamente
desueta nella lingua italiana.

Il narcisismo è un formidabi-
le motore, ma soltanto se ac-
compagnato da sofferenza ve-
ra. E possono essere tanti i mo-
tivi che animano la scrittura. Si
scrive del proprio dolore per
prenderne commiato, come
Claudia Mehler in Alla fine resta
l’amore, asciutta cronaca delle
molestie sessuali subite dalla fi-
glia. Si scrive della durezza del-
l’aborto terapeutico perché è
un tabù allontanato da tutti, co-
sì Simona Sparaco in Nessuno
sa di noi. Si scrive del figlio auti-
stico anche per rendere omag-
gio alla propria “ombra”, come
Gianluca Nicoletti in Una notte
ho sognato che parlavi. Si scrive
della moglie perduta per rima-
nere ancora un po’ con lei,
scrollandosi di dosso pietismi e

frasi fatte, come Pierluigi Batti-
sta in La fine del giorno (Rizzoli)
e come in fondo fece Jacques Le
Goff nel suo libro dedicato ad
Anka. Si scrive della malattia
che incombe per farsi coraggio
e riformulare daccapo la pro-
pria esistenza, come Vita Co-
sentino in Tam Tam (nottetem-
po), «diario di una resistente»
che ha colpito l’intelligenza di
Luisa Muraro. O addirittura si
può arrivare al sequel del dolo-
re, come Antonio Socci che è ri-
tornato con Lettera a mia figlia
sul coma di Caterina. L’elenco è
infinito e molto eterogeneo, ma
la cifra comune appare distan-
te dal dolorismo televisivo,
semmai più vicina all’urgenza
del testimoniare. 

Le cose si complicano un po’
quando dalla pagina scritta il
memoir intimo scivola in un sa-
lotto, tra talk-show, presenta-
zioni, cocktail dell’editore.
Sempre in agguato è il rischio
della banalizzazione o forse an-
che peggio. L’ha colto bene un
romanzo islandese che narra di
uno strano circo senza clown e
senza animali, dove al centro
dell’arena è la sofferenza espo-
sta nella sua nudità. Non è uno
spettacolo alla portata di tutti.
Viene allestito solo due volte al
mese, a un costo molto alto. E
alla fine nessuno capisce bene
cosa ha visto. Perché il dolore,
per chi si limita a guardarlo, ri-
mane imprendibile. Non per
chi lo mette in scena, indipen-
dentemente dal prezzo del bi-
glietto.
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Viaggio al termine del pudore
cercando il nuovo bestseller

L’analisi

SIMONETTA FIORI

La ricetta è semplice: dall’America all’Europa le lacrime fanno vendere,
la tv fa da traino e i social network incentivano l’approccio autobiografico
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