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I È tenuta la scorsa settimana a Napoli
una tre giorni intitolata Attenti al
potenziale!, che si proponeva di

divulgare l’attività e la produzione di due
gruppi gemelli, o almeno cugini: l’Oulipo
francese e l’Oplepo italiano. Dove gli
acronimi significano in entrambi i casi
“Opificio di Letteratura Potenziale”. E dove
l’aggettivo “potenziale” sta a indicare un
modo serio, ma non serioso, di fare appunto
letteratura. 

Fra i titoli più divertenti si segnalano Il
ciclismo letterario di Paul Fournel, Il Go e
l’Oulipo di Marcel Bénabou, La gastronomia
potenziale di Domenico D’Oria, gli
Spaesamenti musicali di Claudio Strinati,
Le tre cantiche del gruppo musicale Astolfo
sulla Luna e il Breve campionario musicale
di suoni bianchi di Paolo Albani. Ma poiché
certe cose “intender non le può chi non le
prova”, bisognava esserci per divertirsi!

Per intenderci, i più noti esponenti di
questo genere “a contrainte”, cioè di
imbrigliatura di un’opera letteraria in una
camicia di forza matematica, sono stati il
Queneau di Centomila miliardi di poemi
(1961), il Perec di La vita: istruzioni per
l’uso (1978) e il Calvino di Se una notte
d’inverno un viaggiatore (1979). Ma i loro
giochi continuano tuttora e il convegno
intendeva appunto mostrarne alcuni di più
recenti e meno noti. 
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Smettete di lamentarvi
meglio sapere subito
chi è l’assassino

LA POLEMICA

Com’erano tristi gli anni

privi di social network

in cui le trame restavano

segrete. Perché la ricetta

vincente è partire sempre

dall’ultima pagina

GUIA SONCINI
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L’
ESTATE della se-
conda media la
passai a leggere
tutti i romanzi
di Agatha Chri-

stie. Tutti con lo stesso meto-
do: prima la lista dei perso-
naggi che c’era all’inizio; poi le
ultime cinque pagine, quelle
in cui miss Marple o Poirot sve-
lavano l’assassino; infine il li-
bro dall’inizio: sapendo già chi
erano i cattivi e a chi dovevo fa-
re attenzione, potevo goder-
mi la storia senza concentrar-
mi sui personaggi sbagliati,
nonché sentirmi intelligentis-
sima. Annuivo a ogni pagina:
certo, ovvio, da questa scena si
capisce perfettamente che
l’assassino è lui. 

Sono cresciuta in anni tri-
stemente privi di social
network e informazioni inva-
sive, e per godersi i film con
svincoli di trama a sorpresa
c’era un solo modo: entrare al-
la fine di uno spettacolo, vede-
re gli ultimi dieci minuti, re-
stare alla proiezione successi-
va, e godersi il film intero già
sapendo che lo zoppo era Key-
ser Söze. 

Poi è arrivata l’era della la-
gna da spoiler. Scrivi su un so-
cial network una cosa generi-
ca, «l’autrice di Scandal usa la
nuova stagione per far passa-
re il proprio programma poli-
tico», e nel giro di cinque se-
condi qualche invasato in-
giunge: «Non spoilerare, qui
non l’abbiamo ancora vista».
Chissà come gli guasta la vi-
sione sapere che c’è qualcosa
di politico; Scandalè una serie
che parla della presidenza de-
gli Stati Uniti: pensava la tra-
ma attenesse a vicende di fau-
na ittica? 

Naturalmente la tentazio-
ne è di punire il lagnoso sve-
landogli in dettaglio ogni col-
po di scena. Acciocché capisca
che, se nel 2014 non vuoi sa-
pere cosa succede in tv, è sag-
gio che tu stia lontano dai so-
cial network. 

Il fatto è che non è vero che
non vogliamo sapere: il lagno-
so dello spoiler è una minoran-
za, rumorosa ma minoranza. I
grandi numeri sono lettori di
gialli che vogliono sapere pri-
ma chi è l’assassino. Il film L’a-
more bugiardo nei primi di-
ciotto giorni di programma-
zione ha superato i cento mi-

lioni di dollari nei soli Stati Uni-
ti. Il libro da cui è tratto lì ha
venduto più di otto milioni di
copie. Quanti milioni di spet-
tatori sono andati a vedere un
thriller di cui conoscevano già
la soluzione? Qui esce a Nata-
le: come si fa a ignorare il fina-
le altri due mesi? Ci si nascon-
de in una grotta senza telefo-
no e tv e computer? 

L’alternativa alla grotta è la
capanna di Unabomber. In
una commedia romantica di
qualche anno fa, I perfetti in-
namorati, un regista sociopa-
tico la faceva ricostruire in
mezzo a un bosco e ci andava a
vivere. Probabilmente, per
non sapere come andava a fi-
nire Friends. Perché l’era del-
la lagna è quella in cui persino
le commedie romantiche sono
oggetto di diffide sullo spoiler.
Vi rendete conto che finiscono
tutte nello stesso modo, sì?
Che, come dicono quelli cui
piacciono gli aforismi facili, è il
viaggio che conta, non la me-
ta? Che, se vi turbate alla rive-
lazione «e alla fine Julia Ro-
berts si mette con Richard Ge-
re», dovete farvi curare? 

Se quel programma di Ce-
lentano intitolato Franca-
mente me ne infischio andas-
se in onda oggi, s’alzerebbero
le lagne di qualche fanatico
che non aveva ancora visto Via
col vento, si riprometteva di
farlo, e ora il gusto della prima
visione è rovinato: quella è l’ul-
tima battuta, avete spoilera-
to! 

Il lagnoso da spoiler, oltre a
non conoscere senso del ridi-
colo, ignora il concetto di “pre-
scrizione”. Delle trame di film
e serie tv e libri non si può par-
lare per l’eternità. Ci sarà di
certo un lagnoso da spoiler che
protesterà anche per que-
st’articolo: ho svelato il finale
di Pretty Woman e il trucco dei
Soliti sospetti. Sì, sono film del
secolo scorso, ma cosa c’entra:
e se uno non li ha ancora visti?
L’idea è che, prima di scrivere
su un giornale o di avviare una
conversazione a cena, ci si deb-
ba accertare che tutti coloro
che ascolteranno e leggeran-
no siano in pari. 

Sennò ci sarà sempre qual-
cuno che frigna: come sareb-
be, alla fine del Sorpasso Trin-
tignant muore? Screanzati,
perché gliel’avete detto: lui
meditava di colmare prima o
poi quella lacuna, e ora gli ave-
te guastato la visione. Il lagno-
so si lagna, invece di approfit-
tare dell’informazione per far
colpo su qualcun altro che ab-
bia vissuto su Marte; qualcu-
no con cui vedere il film preco-
nizzando che quel Gassman
porterà solo guai: no, nean-
ch’io l’ho mai visto prima, ma
si capisce subito. 
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