
F
REUD ha proposto le
metafore della “via
breve” e della “via
lunga” per identifica-
re due diversi proces-

si dell’apparato psichico di fron-
te alla esperienza di una soddi-
sfazione disattesa o differita.
Come rispondiamo quando fac-
ciamo una esperienza frustran-
te? Quando non possiamo rea-
lizzare immediatamente quel-
lo vorremmo poter realizzare?
Quando, insomma, ci troviamo
esposti all’alterità spigolosa del
limite? 

La “via breve” indica una ri-
sposta che non vuole accettare
il limite, che non intende assu-
mere la non-coincidenza tra le
nostre aspettative e quello che
accade nella realtà. Essa trova
la sua massima e più dramma-
tica espressione nel fenomeno
dell’allucinazione che consiste
nel rendere presente ciò che
non è presente, nel realizzare,
per “via breve”, quello che, in
realtà, è impossibile realizzare.
Si tratta di una scorciatoia poi-
ché tollerare l’assenza, la per-
dita, il limite, differire la soddi-
sfazione o la scarica pulsionale,
sopportare il peso della frustra-
zione non è un compito facile.
Per questo la via breve dell’al-
lucinazione lo evade completa-
mente illudendoci che tutto è
possibile. Si tratta di un model-
lo pulsionale che cortocircuita
il tempo nell’istante estatico
dell’appagamento che si vuole
imperiosamente immediato. È
quello che avviene, per esem-
pio, per il tossicomane che non
a caso Bion definisce come “co-
lui che non sa aspettare”: la sca-
rica della pulsione non può es-
sere differita ma esige di rag-
giungere il suo oggetto in un
presente continuo.

La seconda risposta – quella
della “via lunga” – procede col
registrare la non-coincidenza
tra le aspettative del nostro de-
siderio e l’impatto con la realtà
per poi cercare di raggiungere
la soddisfazione in un tempo se-
condo, non schiacciato sull’ur-
genza imperiosa del bisogno. Il
suo modello è quello della su-
blimazione: si può raggiungere
la soddisfazione solo attraver-
so un lavoro psichico che sup-
pone la rinuncia al soddisfaci-
mento pulsionale immediato.
Per incamminarsi lungo que-
sta via è necessario tempo e fa-
tica. Il modello sublimatorio
della “via lunga” prevede la so-
spensione del cortocircuito al-
lucinatorio con l’oggetto del

godimento. La sua è la via che
trova nel lavoro e nel desiderio
le sue massime espressioni. Si
tratti di fabbricare un tavolo o
di leggere un libro di filosofia,
di costruire un legame d’amore
o di dar vita ad una impresa col-
lettiva, la soddisfazione non
può mai essere immediata, ma
prevede sempre un differi-
mento iniziale. 

È superfluo chiedersi quale
tra le due vie prevalga nel no-
stro tempo. Il nostro tempo
sponsorizza ciecamente il mo-
dello allucinatorio di fronte a
quello sublimatorio. È un tem-
po che inneggia la “via breve”
contro la fatica della “via lun-
ga”. Potremmo fare diversi
esempi per illustrare questa
egemonia psicotica dell’alluci-
nazione. 

Mi limito a farne tre molto
semplici. Il primo è quello della
lettura che è un esercizio, come
ricordava recentemente Stefa-
no Bartezzaghi su queste pagi-
ne, che esige tempo, nel quale
la soddisfazione è strettamen-
te legata al movimento, neces-
sariamente lento, del pensiero.
In contrasto con questa lentez-
za necessaria l’attuale cultura
dell’immagine sembra invece
incentivare l’assimilazione
avida e priva di pensiero; l’atti-
vità faticosa della lettura viene
di colpo sostituita con la rece-
zione passiva del flusso delle
immagini. La televisione riem-
pie chi ne fruisce senza esigere
la fatica soggettivata dell’assi-
milazione. 

Il secondo esempio riguarda
il mondo del lavoro: l’economia
finanziaria – tra i maggiori re-
sponsabili della crisi che sta col-
pendo l’Occidente – ha relega-
to il “lavoro” ad una sorta di sco-
ria “improduttiva” dell’Otto-
cento. L’accumulazione rapida
del profitto non può avvenire
attraverso la faticosa impresa
del lavoro, ma attraverso ope-
razioni astratte che consento-
no una realizzazione del profit-
to immediata. Con la conse-
guenza che il carattere orgia-
stico di questa economia – de-
molendo la centralità etica del
lavoro – ha fatto straripare i de-
biti. 

Il terzo esempio è quello dei
social network: mentre la co-
struzione di un legame – d’a-
more o d’amicizia che sia – im-
plica tempo e cura – la dimen-
sione artefatta dei legami che
si moltiplicano con un clic pos-
sono dare l’illusione che tempo
e cura non siano più necessari.
L’amicizia diventa allora come
quel pezzo di legno che una ma-
dre travolta dal lutto per la per-
dita del suo bambino culla (al-
lucinatoriamente) tra le sue
braccia chiamandolo con il no-
me del suo piccolo traumatica-
mente scomparso. 
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EL 1950 due scienziati proposero al
conte Lennart Bernadotte di
organizzare un congresso di medici

tedeschi sul lago di Costanza, per toglierli
dall’isolamento nel quale la scienza era
caduta in Germania dopo la guerra. L’idea
era di attirarli con l’esca della partecipazione
di qualche premio Nobel, e il conte usò le sue
conoscenze a Stoccolma per realizzare il
progetto. Da allora, ogni anno centinaia di
studenti scelti tra i migliori al mondo

Lindau. Lo scorso anno è dunque nato il
Forum di Heidelberg, che oggi inaugura il suo
secondo appuntamento annuale. Ventisei
vincitori dei due premi incontreranno per
un’intera settimana 200 studenti di sessanta
paesi, tenendo conferenze generali e
partecipando a seminari specialistici, in un
melting pot di cervelli nel quale chi avesse la
fortuna di partecipare non potrebbe sentirsi
altro che «sesto fra cotanto senno». 

accorrono a Costanza, a sentire i Nobel che
ormai si affollano a decine, alternandosi ogni
anno tra fisici, chimici e medici. Nel 1970 il
premio Nobel è stato esteso all’economia, e
agli incontri delle tre materie scientifiche
originarie se n’è dunque aggiunto uno
parallelo. Mancano all’appello la matematica
e l’informatica, che non hanno il Nobel: la
medaglia Fields e il premio Turing ne
prendono le veci, e le due discipline hanno
deciso di replicare per conto loro i convegni di
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