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PIERGIORGIO ODIFREDDI

L PREMIO Nobel per la matematicanon

esiste. C’é pero un suo analogo,

chiamato Medaglia Fields, che viene
assegnato ogni quattro anni ai Congressi
Mondiali di Matematica, a unricercatore
sottoiquarant’anni: a testimonianza del
fatto che, come diceva Godfrey Hardy, «la
matematica & uno sport da giovani». Eda
qualche anno c’é pure un analogo del
Premio Oscar alla Carriera, chiamato
Premio Abel, in onore di un grande

matematico norvegese morto giovane un
paiodisecolifa, e consegnato
annualmente a Oslo dalre di Norvegia.
Sir Michael Atiyah, un libanese che € nato a
Londra, e cresciuto a Khartum e ha studiato
al Cairo e a Cambridge, ha ottenuto
entrambe questi onorificenze, la Medaglia
Fieldsnel 1966 e il Premio Abel nel 2004, ed
edunque uno dei piu titolati matematici del
mondo. Solo pochi fortunati hanno potuto
sentirlo parlare venerdi al Festival delle
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ILLUSTRAZIONE DI OLIMPIAZAGNOLI

Favole Matematichedi Paestum, ma tutti
possono godersila lettura del suo bel libretto
Siamo tutti matematici (Di Renzo Editore),
in cuiraccontala suavita e le suericerche.
Ma anchel'impegno etico, perché nella sua
intensavita il ribollente Atiyah ha trovatoil
tempo per presiedere il Movimento Pugwash
degli scienziati control’atomica, che vinseil
Premio Nobel perla pace nel 1995, sfatando
ilmito cheimatematici siano avulsi dalla
realta e vivano in una torre d’avorio.

L’EVOLUZIONE DEI CONSUMI CULTURALI

Certe nottianni 90
quandolagrandetv
erarobada fanatici

Da “Murphy Brown"”
a‘“House of Cards”

gli storici fan delle serie
di qualita vivono adesso
un’improvvisa ribalta
Con un po’ di nostalgia

GUIA SONCINI

NALMENTE pPOSSO
mettere di mentire.
Finalmente posso
confessare che, quan-
do negli anni Novan-
ta mettevo la sveglia all’alba,
non era per studiare diritto pri-
vato, maperguardare le punta-
te di Murphy Brown. Murphy
Brown era un telefilm (allora
non si chiamavano ancora “se-
rie”: parlavamo italiano, non
una lingua da doppiatori) con
CandiceBergen.InItalianonin-
teressava a nessuno, quindi lo
mandavano in onda alle cinque
dimattina (o, nelle stagioni piu
fortunate, alle sette).

All’epoca Internet non era
un passatempo collettivo.
Nonleggevamoigiornalistra-
nieri conla facilita concuisifa
oggi, enon sapevamo cheil vi-
cepresidente degli Usa, Dan
Quayle, aveva fatto un comi-
zio contro Murphy Brown e il
suo cattivo esempio di ragaz-
zamadre. Non c’eranoisocial
network: non avevo nessuno
con cui scambiare hashtag su
quanto fosse caruccio John
John Kennedy, ospite di
Murphy in una puntata. Un
gusto che hai solo tu non € un
gusto: & una perversione. Al-
I’epoca guardare una tv di mi-
noranza non faceva di te una
nicchia commercialmente e
culturalmente interessante:
faceva di te una che quasi cer-
tamente sarebbe diventata
unagattara.

Quand’é stato che i cinque
milioni di spettatori che guar-
dano Unmedicoinfamigliaso-
nodiventatitrascurabili,esié
invece decisocheaessererile-
vanti siano le poche migliaia
che seguono House of Cards?
E stato quando tutte le riviste
patinate hanno iniziato a de-
dicare copertine su copertine
a Mad Men, una serie che ha
pit premi che spettatori?
Quando l"ampliamento del-
l'offerta ha talmente frazio-
nato il pubblico che, visto che
i successi non sarebbero mai
piu stati davvero di massa,
tanto valeva puntare a essere
trending topic?

(Trending topic, cioé cid su
cui compaiono piu tweet in
un’ora, € un abbassamento
delle aspettative tutto nuovo:
unoscorciod'unangolod’una
minoranza d'un lembo di nic-
chia. Di recente ho visto van-

tare persino un «il program-
mapiutrendingdellaseconda
serata del giovedi», che sem-
braun po’ «il maggior incasso
al botteghino per un film con
un titolo di quattro parole
uscito in un giovedidi pioggia
di anno bisestile»).

Nonsoseil passaggiodinic-
chia dalla categoria degli in-
sulti a quella delle ambizioni
sia uno slittamento semanti-
coouncolpodifortuna (ierieri
potenzialmente gattara; og-
gi, nientemeno, ti ritrovi
avanguardia culturale). Pero
ricordoilmomentoin cuicapii
che potevamo approfittarce-
ne, dei nostri gusti impopola-
ri. Eralafine del secolo scorso,
e su RaiSat iniziarono a man-
dareil Late Show, il program-
madiDavidLetterman. Nonsi
era mai visto niente del gene-
re, qui. Tutte quelle star, quel
budget, quella compattezza:
cinquanta minuti e centinaia
d’idee.

Cheilreeranudomelosveld
ildirettore d'unarete genera-
lista, sbuffando: «Con gli
ascolti che fa RaiSat, si fareb-
be prima a mandare una vi-
deocassetta per uno a quelli
che vogliono vederlo». Era ve-
ro: il pubblico di Letterman si
misurava in cifreridicole, che
tali sarebberorimaste (si, ora
Sky ha molti piu abbonati: ma
—apartelepoche migliaiache
tengonoinostaggiolaconver-
sazione collettiva — guardano
il calcio, mica Scandal).

Ma dire la verita non basta
ad avere ragione: Letterman
inizio a essere un riferimento
pervasivo, citato in ogni arti-
colo che parlasse di tv, in ogni
dichiarazione d'ambizioni di
conduttore italiano. Non c’e-
rano ancora i social network,
ma il meccanismo era lo stes-
so che vediamo oggi su Twit-
ter:l'illusione che Masterchef
contidi piu di Antonella Cleri-
ci.

Forse éiniziata come conso-
lazione, e poi, come accade
con le simulazioni, si € sclero-
tizzata fino a diventare vera.
Quandonel 1982,1'annodi Va-
do al massimo, dicevamo che
arrivare ultimi a Sanremo era
molto piu prestigioso che vin-
cerlo, non ci credevamo dav-
vero. «Gli ultimi saranno i pri-
mi» era un precetto religioso;
adesso e diventato un posizio-
namento culturale: se lo tra-
smettonoin primaseratanon
puo essere granché, se ha un
consenso di massa sara noio-
sissimo, se riempie gli stadi
sararobetta buona giusto per
gli intellettualmente inat-
trezzati. E infatti Vasco Rossi
ci piaceva molto di piu allora.
Quandoloconoscevamoin po-
chi, come certi angoli di palin-
sestoriservati agli insonni.
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